世界上有10%~12%的人是左撇子,他们生活在近9成的右撇子中间,默默适应着“以右为尊”的现实偏见,却倔强地保持着左撇子的权力和尊严,因为他们是“被上帝选中的人”。本书作者大卫?伍尔曼遍寻世界各地与左撇子相关的线索。他飞抵巴黎造访两颗19世纪的人脑,试图从脑部构造中找到左撇子的基因拼图;前往苏格兰古堡的“左撇子之梯”朝圣,追溯遗传与用手倾向之间的联系;再一路来到亚特兰大会晤20只黑猩猩,希望“进化论”可以带来某种启示;走访柏克莱大学实验室,借由神经科学深入探讨左撇子的过人之处;期间还参加了日本的左撇子高尔夫球赛、魁北克的手相学课程、维吉尼亚州的笔迹研讨会……这趟穿越古今、行走全球的左撇子之旅,不仅涵盖了生物学、心理学、遗传学等专业科学领域,还兼具历史、语言、文化等多重社会视角;不仅以第一手资料和深入的研究为我们揭开左撇子的成因,更以感性幽默、充满人文关怀的笔触引领我们去真正认识和理解左撇子的秘密世界。 作者简介: 大卫?伍尔曼(DavidWolman),美国广受欢迎的科学与商业作家。作品以活泼流畅又不失专业深入著称,经常发表于欧美多份重要媒体如《新闻周刊》(Newsweek)、《新科学家》(NewScientist)《福布斯》(Forbes)、《连线》(Wired)、《发现》(Discover)、《户外》(Outside)等。现居住于美国俄勒冈州。 目录: 序 第一章被选中的一群人 第二章邪恶的标志 第三章布洛卡的脑子们 第四章战士 第五章一堆谬论! 第六章会说话的双手 第七章黑猩猩当投手 第八章大脑会写字 第九章背叛的家伙 第十章旋转小纤毛 第十一章日本人口中的“好球”! 第十二章给父母的儿童用手指南 第十三章精彩好戏 第十四章性感小野猫序 第一章被选中的一群人 第二章邪恶的标志 第三章布洛卡的脑子们 第四章战士 第五章一堆谬论! 第六章会说话的双手 第七章黑猩猩当投手 第八章大脑会写字 第九章背叛的家伙 第十章旋转小纤毛 第十一章日本人口中的“好球”! 第十二章给父母的儿童用手指南 第十三章精彩好戏 第十四章性感小野猫 第十五章朝圣之旅改变你对左撇子的观念走进左撇子的秘密世界 无论你惯用左手或右手,无论从科学或社会学角度来看,这本书都非常精彩。 ——MSNBC 一份送给左撇子最理想的礼物。 ——《出版人周刊》(PublishersWeekly) 带领读者探索左撇子……充满趣味,深入探讨各种新研究与论辩。 ——《图书馆学刊》(LibraryJournal)第一章被选中的一群人 也许,这样的时刻,是特别为左手准备的幸运时光…… ——杰罗姆?布鲁纳《论左手性思维》我一直对惯用左手这件事,有着莫名的偏执。所有跟左撇子相关的事情,都在我的偏执范围之内。我并不只是一个家里堆了满坑满谷左撇子相关剪报资料的记者,我对这个主题的兴趣,也不是那种会随着时间流逝而消失的短暂好奇心,而是我人生中持续最久的一项“兴趣”。可能除了对我那右撇子老婆的兴趣之外。 我到底有多偏执?这样说你就懂了。我记得十年前在佛蒙特州的柏林顿郡,开车经过威林斯顿大道,在路边看到的左撇子高尔夫球具专卖店,但却不记得数学的二次方程式。我也清清楚楚地记得,早期卡通影集《辛普森家庭》中的一集,曾经出现过“左撇子运动场”。我当然也记得西维吉尼亚州的“左手镇”、科罗拉多州的“左手酿酒厂”,还有我所有朋友的用手倾向。我的脑子里就是装满了这些乱七八糟跟左手相关的东西。很多年前,一个爱尔兰朋友教我盖尔语译注:爱尔兰当地的主要语言。中“左撇子”这个词:ciotóg(读作kiteog,音似“基特欧格”)。那年夏天我在爱尔兰学了不少盖尔语词汇,但现在我只记得两个词,一个当然是“左撇子”,另外一个则是“去你妈的”。 我住在日本的时候,也因为这份对于左手的偏执,闹过一次蠢到不行的笑话。那时候我才到日本没多久,正想好好练习一下我的破日文,我在理发店里对着理发师傅兴奋地说:“嘿,你是个左撇子!我也是耶!”店里突然冒出一个老外,那位师傅已经觉得有些不安了,又听到我说的话,一定感到非常困惑。他盯着镜中的我看了好几秒钟之后,才举起他拿着剪刀的手,简洁有力地对我说:“不,你看到的是镜子里的我。”跟你打赌,那位师傅说不定到现在还会把这件事当笑话到处讲。 几乎每一个左撇子都乐意找到同伴,即使只是十亿分之一秒的“温存”也好。就拿我来说,只要一看到餐厅侍者用左手从工作裙口袋拿出笔来,我就会忍不住要上前去“认亲”。当我的同伴还在研究餐前菜单的时候,我已经快速扫描一遍,看服务生是否摆出像在抓东西似的、手腕紧绷内弯的写字姿势;会不会用一种很奇怪的、本子拿得斜斜的样子帮人点菜;或者他们放笔和纸的位置是否很少见,但事实上看起来很正常。那种细腻的程度,就跟斤斤计较的文法老师一样。 每次碰到同为左撇子的朋友,我经常会以“左撇子啊,赞哟!”或者是“左派的——我喜欢!”当作开场白。惯用右手的读者们一定觉得这种行为很愚蠢,大概是拿来骗免费啤酒的烂招数。好吧,我承认,我的确偶尔因此得到一些人家招待的小点心、饮料什么的,但这并不是重点。你知道,右撇子就是无法理解这种左撇子的交流方式,因为只有左撇子,才能领会左撇子之间那种微妙的“亲密关系”。我一个大学同学说得好:“千万不要随意批评任何你不了解的世界。”(当时我对他参加兄弟会颇有意见,把他惹毛了,他才这样骂我。)总之,不管左撇子之间的“相认”方式听来有多蠢,每次“相认”后,十之八九可以得到对方友善而热烈的响应,例如:“我们就是比较优秀啊!”“都是右脑的功劳啊!”最常见的就是这一句,低调中带着骄傲:“这个嘛,你知道的。” 很多左撇子都认为自己高人一等,因此会说出“我们就是比较优秀啊!”这类的悄悄话。但这种心态也不是随随便便产生的,而是在他人长期的偏见、误解以及忽略之下所衍生出来的。比方说,几年前我去春分饭店参加一场朋友的婚礼,我还记得那个饭店绿瓦白墙,坐落在佛蒙特州曼彻斯特绿草如茵的清幽环境之中,礼堂内白色的椅子排列得整整齐齐。我坐在宾客群里,听到台上的证婚人对新郎说“请牵起新娘的右手”时,我的脑袋里马上反应出这段话:“右手?凭什么是右手?又来了,这已经是‘右手至上不平等案例’之编号第七六四六六号个案!”我嘴上当然什么也没说,总不好在人家大喜之日当场咆哮“我很不爽”吧!你得要选对自己的战场。我常想如果有机会上法庭作证的话,向上帝宣誓的时刻,可能是突显这个问题的好时机。我一定要举起左手,然后把右手放在《圣经》上宣誓,看会发生什么状况。译注:美国法庭誓词分为两种:圣经誓词与普通誓词,标准宣誓程序为举起右手,如进行圣经誓词,则宣誓人必须将左手放在《圣经》上,大声读出誓词。 跟朋友一起出去吃饭,该坐在哪个位子,对左撇子来说,也是同样危机四伏的时刻。过去我都秉持着与世无争的原则,懦弱地先让别人决定座位,但现在我不来这套了。我决定先下手为强,自己先指定要坐在角落,并以迅雷不及掩耳的速度一屁股坐下去(顺道一提,生性善良温和的朋友们比较适合坐圆桌与人共餐)。这样才能避免某些白目的家伙跳出来指挥谁该坐哪里、该怎么帮特别的左撇子挑位子。各位左撇子同胞们,不要拿自己的感受开玩笑。“迁就左撇子”这整件事的背后,隐藏着一些很深的歧见。如果你真的受不了这种情况,我建议你不妨跟大家说,这其实没什么大不了,有时候你也会用右手吃饭。然后整顿饭都用左手吃饭,并故意“不小心”用左手肘撞左边那个倒霉的朋友。 左撇子到底有什么异于常人之处? 的确,左撇子会让餐桌座位变得复杂难解,与他人同桌写字时也很麻烦。不过这些问题都只是小事,这么多年来,真正让我百思不解、也是引发这场探索之旅的问题,其实是造成左撇子的神秘原因到底何在?为什么我们会跟大多数的右撇子不一样?而又是什么理由,会让左撇子之间产生这样微妙的“亲密关系”? 如果我非得声称自己属于某种人或信徒,我想,我可能会说自己是个人文主义者,再来是记者,接着是红袜队的球迷。技术上来说,我是个犹太人,但宗教对我却从来不具有太大的意义。我唯一真正乐意被定位的身份,就是左撇子,或许也因此让我变成一个带有偏见的人文主义者。我不认为一个巴黎人、巴勒斯坦人或是长老教会的人,会比我好或差、对人类的问题有比别人多或少的理解,或者对人生的未解之谜有比其他人更高明的解释。但是,如果这个巴黎人、巴勒斯坦人或是长老教会的人碰巧是全球人口中10%到12%的左撇子之一,那么,跟其他那88%到90%的非左撇子比起来,我会对他(她)多一点点兴趣。 我是家中四个兄弟姐妹中唯一的左撇子,从我有记忆以来,左撇子一直是我引以为傲的身份。或许是想让排行居中的我增加自信心,我的右撇子父母亲很懂得鼓励我,总是不断强化左撇子与众不同的特殊才能,而我也深信不疑。多年来,我已经拥有一大箩筐的左手专用物品,包括左手专用马克杯数个、多到不行的左手专用剪刀、从左边打开的生日卡片,还有一张写着“左撇子过收费站缴费从不失手”的保险杆专用贴纸。我还有一件海军蓝的T恤,上面印着一句最经典的左撇子谚语:“如果右脑控制左边身体,那么只有左撇子才是正常人!” 很小的时候我就注意到,只有在运动场上,左撇子才真正占得到一点好处。“左投”或“左打者”(Southpaw)译注:“Southpaw”的字面意义是“来自南边的爪子”,一般意指惯用左手之人,特别用以表示运动员。这个词,也可能是源自19世纪晚期的芝加哥棒球界。据说,当时左投手在旧的康密斯基球场译注:此为美国职棒大联盟中区球队芝加哥白袜队的旧球场,落成于1910年,总共使用时间长达80年。登板时,必定面向西方,而他所投出的球,则必定从南方飞向打击者。也有人说,这个词是《芝加哥新闻报》一位体育记者发明的。还有另外一种完全不同的说法,说这个词最早出现在拳击界中,用来形容左撇子的拳击手,后来才被棒球界“借用”。
|