主人公城小楼是位饥寒交迫的麻坛新秀，也是一位普普通通的大学在校生，生活在一个六人间宿舍里。女友杨红漂亮的像一个国民党女特务，小楼苦攻三年才将她追到手中，呵护有加。然而当小楼即将上大三的时候，杨红考到上海一所美术学校，二人从此开始了异地恋爱。
在小楼生活的宿舍里，还有五位性格迥异的同学们。原名郝凯的老K，能写诗写歌骗些女生，推销策划骗些钱财，极少上课但在班里的学习成绩十分优异。大锯名叫王雪松，是个地道的东北银，东北‘银’大锯不是活雷锋却经常因为在走廊里拉二胡发出锯木头的声音而骚扰市民，因此得名“大锯”。如梦是为21岁的诗人，但已经21年没有写诗了，整日眼神迷离匍匐在床的发出些类似“人生如梦”的哀鸣，舍友们便也颇有诗意叫他——“如梦”。老大是个地道的农家娃子，但有一个诗意的名字叫刘川峰，反反复复3次终于才考上大学，所以年龄比大家大很多，朴实忠厚。小不点叫李红生，人极为聪明，高中时就在省数学竞赛拿过奖，但有时也很极端，开学时大家自我介绍曾豪言“我认为不做爱因斯坦那样的人，活着就没意思！”
我们的故事也就发生在这样一个在正常不过的大学宿舍里。某日宿舍里，小楼、大锯、老K、如梦一日既往的搓麻，老大还在温习功课，小不点在研究照相机的构造。大家你一言我一语的讨论起老大在老家的婚事，并逼其供述为何与食堂一大胸炊姐有何暧昧关系，而老大却坦言道自己仅是为了吃饭时能省点钱才与其不断联系。而老K是个不甘寂寞的人，为了挣点外快，拉起还不太会弹吉他的小楼去到酒吧跑场子，虽然成功说服了老板，但还是在演出时洋相尽出铩羽而归。倍受打击的小楼决心再也不会与老K为伍招摇撞骗，拿起自己心爱的摄像机与曾跟自己有过节的小不点一齐去野外采风。其实二人因为大一时几句话不和而近两年没有说话，而后小不点却在摄影上给予过小楼很多帮助，小楼一直很想跟小不点道个歉，但是性格使他一直没有鼓起勇气。其实，小不点的大学生活很不如意，学校的教学水平远远不能满足他对知识的渴求，让小不点从一个从不逃学的人变成了从不上课的人，小不点觉得自己的大学生活白过了，甚至连次恋爱都没谈。
故事从这里开始有些悲剧色彩，在如梦大侠二十二岁生日的翌日，与舍友把酒尽欢一夜后的小不点，终于做出了思考很久的决定—跳楼自杀。而两人那段野外谈话，也成为小楼心中埋藏很久的一个秘密。寒假的时候，半年未见的杨红从上海归来，果然不出小楼所料的是杨红在上海有大批追随者，而且有一个极不死心。杨红却显得不是很在意，她决定把二人这么长时间相互之间的通信埋藏野外的一颗大槐树下，让小楼想她的时候就去找大树吧。新的学期又开始了，如梦和老K都通过网络找到了自己的新女朋友，大锯也利用在校民乐团首席二胡手之便“霸占”了一位古琴小师妹。小楼则参加了学校的篮球比赛认识了院体育部的女干事方凌，双方互有好感，偶尔一起散步聊天，使他缓解了一些对杨红的思念。但是快到暑假的时候，小楼却得知杨红要去云南写生而不能回家，他为了专一的爱情最终还是结束了与方凌之间的关系。度过一个郁闷而猥琐的暑假后，小楼又回到了学校。在与老大一次的喝酒叙旧中，小楼得知老大老家的各种艰苦，戏言道如果将来找不到工作就去老大老家教书。
在陪舍友大锯进行完割包皮手术后，小楼要去上海寻找他已经大半年没见的女友杨红。可是见面之后杨红对自己冷淡的态度却是他始料未及的，并让小楼第二天就打道回府。夜晚，丝毫没有睡意的小楼在杨红的学校里乱转，却无意间在画室里撞见杨红和一男同学喝酒聊天，小楼怒火中烧，拿起桌上的啤酒瓶就朝那个人身上砸去，但被杨红死死抱住。小楼不能接受这样的现实，伤心不已，没想到此时刚才那个逃走的男的又叫了一大帮人来把小楼围住，但最终还是在杨红拼命的掩护下逃走。回到宿舍的小楼没有丝毫生气，宿舍里也只剩老大一个人，正在叮铃咣当的收拾东西，说是要去亲戚家玩两天。小楼没在意的打了声招呼就呼呼睡去，醒来的时候老K和如梦都在身边，告知他老大被学校开除了！因为在街上被小姐给勾搭上，而发生冲突闹到学校，最终被开除。小楼赶忙叫大家凑钱去火车站找老大，在一个角落里，小楼发现了在风中蜷成一团的老大，两人抱头痛哭，老大决定去南方深圳打工。在期末考试中，小楼刚好遇到把老大的事捅到学校里的辅导员，一时气不过的他竟与辅导员在考场上发生冲突，小楼被判该科成绩不及格，因此失去了学位。
又是寒假，小楼一直没有见到他朝思暮想的杨红，而误以为杨红是把那个男的带回家了，无法忍耐的小楼半夜跑到杨红家里，两人发生争吵，小楼却问了一个很傻的问题，伤透了杨红的心。而后不管小楼怎么努力，写血书打电话，杨红就是不理，小楼只好把两人的事情告诉了杨红的父母。最后一个学期，小楼很想振作精神，下决心要把学位和杨红都要争取回来，而不断的泡图书馆写论文，还去健身房健身。期间，大锯举行了二胡独奏毕业音乐会，之后边匆忙离开学校到深圳去找工作。小楼终于接到盼望已久杨红的电话，可是事与愿违，杨红对他把两人事情告诉她父母的行为极为反感，误解更深，小楼陷入深深的痛苦之中。
毕业的季节终于到来，老K要和自己的女朋友去美国生活了，小楼和他在天台上最后一次和弹吉它，唱了一遍那首老歌《睡在我上铺的兄弟》。宿舍里就剩下了他和如梦，在毕业典礼的晚上，毕业班的同学在天台上用蜡烛摆出了“青春”两个字，以此来纪念他们即将逝去的青春。此时，碌碌无为四年的如梦告诉了小楼他考虑很久的一个决定：骑自行车回老家。小楼陪如梦在校园里骑了一圈又一圈，终于还是到了第十个红绿灯下，小楼望着远去的如梦，就这样一点一滴的消失在人群中。
当宿舍里剩下小楼一个人的时候，他拿起吉它，用心弹唱了一遍《别哭，我最爱的人》，并将它刻成CD给杨红寄去，为二人的爱情做最后一丝努力。在回来的时候，小楼遇见了跟小不点几乎一模一样的人，小不点的父亲。他是来帮小不点整理东西的，小楼告诉他小不点走的时候没有痛苦，非常轻松。小不点爸说他们家现在又收养了一个孩子，跟小不点一样的名字，也叫李红生。送走完小不点爸，望着一片狼藉的宿舍，小楼终于知道自己到了也要离开的时候，当他走出宿舍门的那一刻，回头一望，四年的生活似乎又重在他眼前过了一遍。
小楼来到父亲熟人的一家公司里面试，最终因为没有学位证而遭到拒绝。临走的时候，面试官的一句“没有学位证就等于没有上过大学”深深的刺痛了小楼的心，让原本已经离开的小楼又杀了回来，怒骂面试官，最终被赶了出去。小楼不知道去哪好，就又来到杨红的家，可开门的是杨红的妹妹杨珊，杨珊告诉他杨红没有回来，留在上海和男朋友做毕业设计了，把那盘CD还给了小楼，并告诉小楼当年杨红之所以对他那么死心，就是因为最后小楼问她的那句话，这让小楼也无言以对。回到家时，小楼被父亲狠狠的打了一巴掌，小楼同样无言以对。
影片的最后，小楼拿起了旅行包，包里装着他一直服用的安眠药，来到了老大的老家。要按照原先他们二人说好的决定，来这里支教，可是这里的学校马上就要拆迁了，也不需要什么教师了。当小楼离开村子的时候，生活的色彩已经在他生命中渐渐褪去，他的眼里充满了茫然和迷惑，不知该去那该干什么的他奔跑起来，终于看见了他在梦里经常梦到的一片草地。他来到一棵和学校附近很像的大槐树下，回忆起和杨红的点点滴滴，又想起和舍友们屁滚尿流的大学生活。最终，他做出了一个思考很久却又无比冲动的决定……
|
