词坛泰斗乔羽
作者：江志伟
旅居海外的游子们这样说：“我们是唱着乔老爷的‘一条大河’略解乡愁的”；歌唱家郭兰英这样说：“我是唱着乔老爷的《我的祖国》、《人说山西好风光》红遍神州的”；老演员黄婉秋这样说：“我是演着乔老爷的歌剧《刘三姐》一片成名的”；歌星毛阿敏这样说：“我是唱着乔老爷的《难忘今宵》、《思念》而更加走红的”；蒋大为感谢他的《牡丹之歌》、彭丽媛感谢他的《说聊斋》、宋祖英感谢他的《爱我中华》……很多人都在说：“我们是唱着他的《让我们荡起双桨》长大的。”他就是７届连任中国音乐文学学会会长、长期担任中国歌剧舞剧院院长的７４岁的词坛泰斗乔羽先生。
周总理也叫我“乔老爷”
在中国音乐文学学会黄山太平湖年会期间，笔者以特派记者和会议代表的双重身份专访了乔羽先生。我惊讶地发现会场内外来自全国各地的词坛名家们均一口一声“乔老爷”向他打招呼，有的甚至连姓也省略掉就直呼他“老爷”，他居然也答应得那么自然那么高兴，于是就把这个称呼趣闻定为采访的第一问题，乔羽答道：“这个称呼可谓历史悠久啦，那还是６０年代电影《乔老爷上轿》轰动影坛的时候，一群圈内人发现我的音容笑貌酷似剧中人乔老爷，再加上我刚好也姓乔，于是赐给我‘乔老爷’的称呼，一传十、十传百，天长日久就这么叫起来了。”
有一次邓颖超同志接见文艺界的朋友们，见面后一一握手寒暄，当握到乔羽的时候，邓颖超眼睛一亮，非常认真地问道：“乔羽同志啊，怎么人家都喊你‘乔老爷’呀？连周总理也叫你乔老爷。”乔羽只得把称呼的由来一一道上，听得邓颖超哈哈大笑：“看来我也得喊你一声乔老爷了。”
不是广东是山东乔羽先生是绝对的科班出身，大学时念的是文学系，毕业后终身从事的也是他所钟爱的文学创作工作，这当然是令人羡慕的。然而更加令人羡慕的，还是他的作品无论大至剧本小至歌词，大多能够经受得住时间的考验，久演不衰，久唱不息，成为经典，代代相传。
就说这歌剧电影《刘三姐》吧，自它问世后就在相当长的时期内成为发行量和上座率最高的影片，尤其是片中的那么多散发出泥土芬芳和哲理睿智之光的歌词唱段，更是家喻户晓，广为流传，人们怎么也难以想象它们竟然出自一位学院派的作家之手。
一次，他随中国文艺家代表团访问巴基斯坦时，在卡拉奇举行的盛大招待会上，当介绍到乔羽先生就是电影《刘三姐》歌词的作者的时候，全场掌声如雷。会后，许多广东籍的侨胞纷纷拥将上来，与他合影，请他签名并口口声声地称他为“广东乡亲”。一打听，原来在海外广东侨界普遍有个传说，认为歌仙刘三姐的祖籍其实是广东。在他们看来，能把刘三姐写得如此地道、把山歌写得如此动人的作者怎么能不是广东人呢？其实乔羽却是地地道道的山东人，你从他那浓厚乡音味的普通话中便可一闻了然。但乔羽在这种场合却不想扫他们的兴，因为大家毕竟都是“一条大河”的乡亲。
屯溪夜作《算盘歌》乔羽先生歌词创作生涯中最富“巧合”色彩的事儿恐怕要数这“屯溪夜作《算盘歌》”了。接受这个创作任务的时候，他正在我国明代珠算宗师程大位的故乡——安徽省黄山市屯溪区参观游览。他瞻仰了程大位纪念馆和算盘博物馆，又游览了闻名遐迩的屯溪老街。乔羽告诉我：“踏上这条石板铺的老街时，我只觉得一下子踏回了我的童年时光，踏上了我的故乡的石板路，太亲切太温馨了。”
盛邀创作《算盘歌》的电话是从他的家乡山东电视台打来的，这首歌将作为他们正在拍摄的表现山东籍著名珠算家刘洪的８集电视连续剧《算圣》的主题歌，时间催得很紧。乔羽当时是一口答应下来的，这除他的故乡情结和山东人的豪爽性格的因素之外，主要还是因为这种“恰在珠算宗师故乡创作《算盘歌》”的巧遇良缘。当天晚上他就在下榻的华山宾馆客房里挑灯夜战，一首不可多得的名作在屯溪诞生：“下面的当一，上面的当五，一盘小小算珠，把世界算得清清楚楚。哪家贪赃枉法，哪家洁白清苦，俺教你心中有个数。三下五去二，二一添作五，天有几多风云？人有几多祸福？君知否——这世界缺不了加减乘除。”这首歌显然为电视片增色添彩，《算圣》在中央电视台反复播放大获好评，荣获山东省“五个一工程奖”；这首《算盘歌》还单独成为演唱节目，连续两年登上中央电视台的春节文艺晚会。乔羽先生告诉我：“假如没有这次屯溪之行，假如没有当前的反腐败形势，大概就没有现在这样的《算盘歌》。”
“只字皆无”人更敬乔羽先生的豪爽、耿直是相当有名的，这缘于他的“言为心声”的文学观，他要求自己笔下的每一行词句都必须是有实感而发、有真情而抒的心血结晶，而不是矫揉造作的无病呻吟。黄山太平湖年会期间，当地宣传部门充分利用这个好机会盛邀每位与会的词作家能为黄山太平湖创作一首歌词，这个邀请是乔羽先生在大会上代为转达并发动的，也得到了广泛的响应，这些歌词作品最后结集成《黄山情侣太平湖》，由中国文联出版公司出版。但其中却未能找到乔羽先生的词作，这事发生在词坛泰斗身上，确实令人费解。这个谜底由他自己揭开，而且是白纸黑字地阳光袒露：“众词友都写了作品，唯独我只字皆无。我也曾几次提笔试着来写，无奈一个像样的句子也蹦不出来，踌躇再三，只好作罢。宽容的主人对我说：那么你就为这个集子写一篇序文吧！”读这段近乎忏悔录式的序文，想到鲁迅先生那句“写不出来的时候不要硬写”的名言，也想到文坛泰斗巴金先生的《真话集》，假如把乔老爷的文坛生涯比作一首史诗的话，那么，这段序文堪称其中的一处闪光的诗眼。
|
