凌元：一生坎坷 一生坚韧
杨静
1950年春，我被借调到长影参加影片《卫国保家》的拍摄，演女劳模陈桂英，领导分配我和扮演母亲的老演员凌元大姐住一个房间。戏里戏外，我们有许多共同的话题，在密切的交谈中，我了解了她的历史；在随后几十年的来往中，我看到了她面对坎坷的命运坚韧自强的勇气。改名：投身革命的决心
早在30年代凌元就背着父母考取了满映株式会社做演员，凭借她的勤奋和才智，在初上银幕创造母亲形象中取得成功，由此连续不断地又扮演了各种类型的中、老年妇女，成为一名红星。
苏联红军解放东北后，她怀着饱满的政治激情，和我党地下组织取得联系，并积极投入地下党组织的护厂行动。
解放后，她在多部影片中塑造了李向阳母亲式的革命母亲和妇女形象，特别在《锦上添花》中饰演胖队长，给人们留下了深刻的印象，赢得了观众的喜爱和尊敬。
失子：永远的痛楚
像这样一位平易近人，群众喜爱的表演艺术家，在动乱年代里，却遭受了极不公正的批判，酿成了一出出家庭悲剧。
1966年6月，文革狂风初起，北影厂内文斗加武斗，一片混乱。
“你为什么那么红?”一张无中生有的大字报，把凌元推到了被审判的席位上。随之而来，“黑线红人”、“毒爪”、“汉奸明星”……大帽子满天飞，可谓罪名累累。
面对这场突如其来的谩骂指责，凌元是不能接受的，但她一直保持着“沉默、少言”，不和群众对抗，她坚信党的政策。她总是重复着一句话：“我反正老老实实演戏，无事不可告人。”
她坚信：“自己没做的事谁说也没用，总有一天会水落石出的。”
这时，凌元已和大多数人一样，到厂内的特技棚搭建的集体宿舍集中住宿了。上面吩咐，为了“清理阶级队伍”没有特许不能回家。
可是，不幸的是，就在这时凌元的大儿子被诊断患了脑瘤，他开刀住院期间，凌元不能去照顾，只能把万分的痛苦和惦念压在心头。
一天过周日，凌元被放回家一次。在路经农田时，她随大家一块买了几穗老玉米，准备给儿子尝尝鲜。不料，监管人员早已盯上了她，当即勒令她把全部玉米带回厂，还斥责道：“你为什么破坏政策?你要向革命群众交待罪行?”凌元无奈，只好向“革命群众”谢罪交待：“我有罪，我不该买老玉米。我，我……”她实在说不下去了，豆大的泪珠湿了前襟。
就在这日夜煎熬的日子里，她的大儿子悄悄离开了人世。凌元强忍巨大的悲痛，去安慰儿子的未婚妻，使她从大悲中慢慢解脱……她在文革中失去了第一个亲人。
丧母：终生难补的遗憾
1969年，全厂职工都下放到“五·七”干校，只留下拍样板戏的人。凌元和老伴李恩杰被双双下放，二儿子也到农村去插队了，家中只剩下年过九旬的老母亲和两个小女儿。当时，在干校白天下地劳动，田间，还要抓休息的几分钟开批斗会；夜晚在灯下“清理阶级队伍”，精神上十分紧张。
这期间，老母亲不断生病，他们夫妇虽十分担心，但也只能请人照顾而已，无法榻前尽孝。一天，家里来电话说老人已不能进食，病情恶化了。凌元请假回家探望母亲，有人却不许她回去，百般哀求，凌元夫妻俩才获准回家。可是，当他们赶到家后，老人家已经闭上了眼睛，连一句话都没来得及说，留下的是一生难以弥补的遗憾……这是在文革中她失去的第二个亲人。别夫：擎天柱轰然倒下
1976年文革结束，凌元夫妇也都调回厂了，她被借调到长影厂《向阳院》摄制组去扮演一个重要角色，全身心地投入到工作之中；李恩杰导演也准备拍摄一部反映空军题材的影片《年青的鹰》，正要赶到河南去和作者改剧本。
就在李恩杰要离京去河南的那天上午，我因事路经凌元家，顺便进屋看上老小一眼。没想到，一进门就见李恩杰双手压住胃部，巨痛使他满头渗出汗水。他蹲在沙发上一动不动地蜷缩着，两个女儿束手无策地站在身旁。
见此情景，我感到必须替凌元做出决定：不能误了病情，于是我劝说道：“恩杰?你今天不能走了?”恩杰有气无力地说：“工作怎么办?再说机票也买了。”他的书呆子气又犯了，还要挣扎着起身去机常我当即阻挡住他，马上让姑娘给厂领导打电话：“说你爸胃痛，不能走了，赶快让厂里退飞机票，赶快来车把恩杰送医院?赶快打电报通知凌元……”次日，凌元从长影赶回来了，然而，恩杰还是静静地走了?刚刚获得自由的艺术家们是多么想只争朝夕地大干一场，弥补上失去的大好光阴啊，可是，一切都太晚了。
在那个艰难的岁月里，凌元失去了3位亲人，可是她承受住了一般人难以承受的灾难，顽强地与命运抗争。粉碎“四人帮”以后，她仍然活跃在演艺圈内，在银幕和荧屏上，为观众塑造了许多动人的母亲形象。
?摘自《大众电影》1999年第12期 杨静 文?
|
