趣记黄永玉
李韬
黄氏开场白
一次，黄老做客郑州越秀书院，与中原贤哲进行一场艺术对话。
头顶黑毡帽，身着灰西服，内衬花格小衬衣，嘴里衔个大大的烟斗，一副法国后现代主义绅士派头。先睹黄永玉的外表知其魅力独具，后听黄永玉的谈话知其空灵大方，其幽默源于大智慧，其大智慧又是凤凰,其湖南故乡?、北京、香港三地人文的“配方”。
黄永玉的开场白很特别，他说：“久闻大名，如雷贯耳；一见之下，雷从耳出。”别人口中的恭维话，在黄永玉口中却成了毕恭的谦辞。
黄氏逃学记
黄永玉言称，自己小时是出了名的“黄逃学”，以至后来在同学聚会时，他一下子请来200多人，让人颇觉不可思议。黄永玉笑言：“我留过5次级，每次都有四五十个同学，这样下来不就有200多人了吗?”黄永玉逃学有其充分的“理由”——“学校放假了”。谁知有一次父亲竟跟他较起了真儿，非让他陪着到学校看个究竟，结果可想而知。黄永玉本想着免不了一顿皮肉之苦，谁知回到家后父亲竟拍着膝盖大笑道：“你怎么老撒同样的谎呢!”说到此处，黄老大乐，所有的人也都乐不可支。
黄氏艺术观
黄永玉的画不中不西，自成一派，连他自己都说他是个打野食的人，胃口比较好，凡是好的东西他都能加以消化和吸收，但也有好多人说看不懂他的画，他就举了一个例子。有人去问毕加索，“你的画我怎么看不懂呀?”毕加索问：“你听过鸟叫吗?”“听过。”“好听吗?”“好听。”“你懂吗?”道理就是这样，艺术的欣赏是有层次的，有的画是专画给内行人看的。
当谈起现代抽象画和现代音乐时，有朋友说它们乱七八糟、吵吵闹闹的，不知道要表现什么主题。黄永玉打了一个比方：“你一定听过京戏锣鼓吧，那也是很乱、很吵，但人都懂；现代抽象画就是加了色彩的京戏锣鼓，现代音乐就是加了音节的京戏锣鼓。”
黄氏读书观
黄永玉仅受过小学和不完整的初级中学教育，但他的杂文、散文却无不为人所称道。一个“半文盲”却有如此之高的文学造诣，或问：缘何?答曰：读书。黄永玉说：“在那样一个动荡的年代，如果说我没有堕落的话，就是因为我喜欢读书。”喜欢到何种程度，黄永玉有话：“我在逃难期间，也不忘背上一捆书，日本鬼子在后面追，实在跑不动了，我就忍痛一本本地把书扔掉。”黄永玉说这话时露出很惋惜的表情。“与一个聪明的人谈话是幸运的。读一本好书就是和一个聪明的人谈话，读一万本书就是和一万个聪明的人谈话，多划算呀?”当然，与一万个聪明的人谈话后，自己自然也会聪明起来。
黄永玉也写剧本，但他却称自己不会演戏。“‘报告司令员，前方又发现敌人’，就这么一句话，我一上台就忘词儿。”
黄永玉读书倡导“不求甚解”法，他说读书先是求乐，然后才是求知。黄氏人生观
黄永玉说他现在正在写一部回忆录，写到4岁的时候，已经写了30多万字，至于最终能写多长，他说自己也不知道。
在问起对人生观的看法时，黄永玉引用了表叔沈从文对自己的教导：一是摔倒了赶快爬起来，不要欣赏你砸的那个坑；二是充满了爱去对待一切；三是死死抱住自己的业务，不要放松。如此三点对后辈亦大有裨益。
黄永玉一手写妙文章，一手画佳山水，这岂不是“鱼和熊掌”兼得了,说到这里，黄永玉给大家讲了一个故事：甲乙二信徒都酷爱吸烟，甲问神父：“我祈祷时可以吸烟吗??”神父说：“那怎么行?”乙问神父：“我走路时想上帝、吃饭时想上帝、吸烟时想上帝，可不可以??”神父说：“当然可以!”黄永玉就和那个乙信徒一样，衔着烟斗向我们走来了…… ?摘自1999年12月8日《中华读书报》 李韬 文
|
