张大千收藏轶闻
吴远度
张大千与罗振玉较劲 张大千在成名之前，就很冷静、客观地估量过自己的优势：过目不忘的记忆力；举一反三的领悟力；腕底如有鬼神相助的摹仿力；似乎永远发泄不完的原始生命力。凡此四项，均非常人所能企及。因此，对自己的艺术前途充满信心。他仿造石涛的画，从艺术的观点来说，最有价值的一点就是：他能修正石涛的短处，拓展石涛的长处。 罗振玉是近代“文人无行”的一个标本；他所获得的肮脏钱很多，而又嗜好收藏，张大千兜售假画的首选对象就是这种人。张辗转卖给罗的假造石涛作品有两种：一种是斗方，北方俗名“坑头画”。张大千之所以售假得逞，是因其善于利用对方的心理弱点——罗振玉万没有想到有人会“笨”到伪造卖不起价的“坑头画”的程度，又贪图其“价廉物美”，就买了许多来送给日本人。另一种是迎合罗振玉的收藏欲望的作品：罗收藏了八大山人的8幅行书屏条，总想搜求石涛的8幅画屏作配，却一直未能如愿。有一次张大千到罗振玉家看画，张对其中一幅石涛作品的真实性提出了质疑，罗居然指着张的鼻子，大骂他“无知狂妄”。 3个月后，从上海传出一个轰动画坛的消息：在某没落世家的故宅中，发现见于著录的石涛的8幅山水巨构。罗振玉闻讯后，立即让画商打电报到上海，通知对方送原件来看。几天后，送来了一幅；罗振玉一看，惊喜莫名，原来其尺寸与自己所藏八大山人的字屏完全相同。罗振玉认为这是天赐的一段“翰墨姻缘”，不由分说，就把这一幅留了下来，要求把其余7幅尽快送来。这下当然要讲价钱了，经过一个月的往返侃价，以5000个大洋成交。 罗振玉得了这8幅石涛巨构，踌躇满志，得意非凡。重新装裱后，特设盛宴款客赏画，张大千亦在被邀之列。当主人夸耀、客人艳羡时，张只是埋头大嚼，待到酒阑人散，他留在最后，开口说话了：“这8幅石涛画么，有点靠不住！”罗振玉大声咆哮：“什么！你说什么？”“罗老师息怒！这8幅画稿和图章都带来了，请你老鉴定。”张大千从容不迫地打开随身携带的“书帕”，画稿图章，赫然俱在；罗振玉汗流浃背，面如死灰……
张大千智赚“地皮大王” 20世纪20年代，上海“地皮大王”程霖生是个承袭长辈余荫的纨绔子弟，既花钱慷慨，好出风头，又喜欢附庸风雅。一次，张大千走进程家位于爱文义路的豪宅，见厅堂上挂满的名家字画，大多为赝品。张大千不但不说破，反而大加赞赏，并说：“程二先生，你收的字画，珍品很多，可惜不专。如果专收一家，马上就能搞出个名堂来了。”程霖生怦然心动地问：“你看收哪家好？”“你喜欢石涛，就收石涛好了。他是明朝的宗室，明亡了才出家，人品极高。专收石涛，配你程二先生的身份，最好把斋名也改题作‘石涛堂’。”“我要收石涛，一定先要弄一幅天下第一的镇堂之宝。你看，我这厅堂这么高敞，假如挂幅几尺高的中堂，岂不难看？！”“对，对，对！可是石涛的大件很少，可遇而不可求，慢慢访吧！” 张大千兴辞而归后，物色到一张二丈四尺的明代宣纸，精心仿作成一幅石涛的大中堂，再将其装裱、做旧，一切妥当后，找了个书画掮客来，叫他去兜揽程霖生的生意，并叮嘱说：“一定要卖5000个大洋，少一文也不行。” “地皮大王”要觅“天下第一的石涛”，这话已经传遍“圈内”；登门求售者甚多，但程霖生都认为尺寸不够，直到这幅两丈多的大中堂入目，方始中意：“我不还你的价，五千就五千。不过，我要请张大千来看过，他说是真的，我才买。”赓即派汽车把张大千接来。哪知张大千一看，脱口说出二字：“假的！” “假的？”掮客说，“张先生，你倒再仔细看看。” “不必再看。”张大千指着画批评，哪处山的气势太弱；哪处树林的笔法太嫩，说得头头是道。 “算了，算了！钱无所谓，我程某人不能当冤大头、收假画。” 掮客既懊丧又窝火，不知张为什么要开这种莫名其妙的玩笑；卷起了画，怒气冲冲地赶到张家。张大千笑着告诉他：“你不必开口，听我说。你过两天再去看程霖生，就说这幅画张大千买去了。”掮客愣了一下，旋即恍然大悟。过了几天，掮客空着手去拜访“地皮大王”，做出抱歉而又无可奈何，外加掩饰不住的得意神情。程霖生看他这副样子，颇为讨厌：“你来干什么？”“没有什么。我不过来告诉程老板，那张石涛的大中堂，张大千买去了。”“张大千买去了！真的？”“我何必骗程老板。”“你卖给他多少钱？”“四千五。”程霖生十分恼怒：“张大千真不上路！你为什么不拿回来卖给我？”“我要拿回来说是真的，程老板，你怎么会相信？”程霖生语塞，想了一下说：“你想法子去弄回来，我加一倍，出九千大洋买你的。” 过了几天，掮客来回话说，张大千表示，并非有意夺人所好，一时看走了眼，后来再细看石涛的其他作品，山跟树原有那种画法，可见确系真迹。但如果在程面前改口，倒像串通了骗人似的；为了对掮客表示歉意，所以他自己买了。听了这番解释，程霖生略为消气，但对二丈四尺的石涛山水，向往之心更切：“那么，他卖不卖呢？”“当然卖。”“要多少？”“程老板已经出过九千，高抬贵手，再加一千，凑成整数。”掮客接着说：“我没告诉他是程老板要买，恐怕他狮子大张口。”“好！一万就一万。”程霖生悻悻地说：“我的‘石涛堂’，大家都可以来，唯独不许姓张的上门。”其实张大千亦不必上门：程霖生先后收藏了300多幅石涛的画，其中，大半都出自张大千的手笔。 （摘自《书摘》2000年第11期，原载吴远度编著《中外收藏轶闻》一书，四川文艺出版社2000年4月出版）
|
