种菜
张真 十五岁那年，随父母下了乡。当时正是冰天雪地，北风刮得猛。 我刚刚认识了队长大叔，便嚷着我们家的菜地分到哪里了？队长大叔被问得不耐烦，抄着手说：得得，我带着你去看，这大冷的天，你着什么急？哇！菜地真大，就在村头的公路边，地的另一边是片防风林，地中央还有一眼用铁链子带动的水井。 队长大叔抹着鼻涕说：走走走，地也跑不了的，这鬼天气有热炕头不坐，跑到外面挨哪门子冻。我不情愿地回到了家，在炕头找出纸和笔，便画开了。妈说你弄什么呢？我说菜地啊，开春要种菜，我给你们种，到时候你就等着吃新鲜菜吧。妈听后笑笑。 春天来了，乡亲们都开始了春耕，我也学着人家的样子在自家的菜地里忙了起来。看到人家都用耙子平整池子，我便去向队长大叔借，队长大叔说行了还是我同你一道去吧。来到地头，他把鞋子脱了下来，两手伸开吐两口唾沫，操起耙子就干了起来。我也学着他的样子，伸开两手吐了两口，然后是两手攥空拳站在那。 两个池子很快就初具规模。队长大叔也干累了，走到井沿儿上坐下来。我拿起工具，也学着干了起来，队长大叔说：池子要平，要不一灌水就糟了。得学会吊线儿，让池子两头水平才可以。我明白这是精细活，便很认真地用耙子在池子里挠来挠去，不时还蹲下身从一边瞄着另一边，半天也没有弄好一个池子。队长大叔看不惯，操着浓重的辽西嗓音道：你小子严缝那？李木匠打柜也没你这么难，一边呆着，打个池子赶上绣花了。说罢抢过我手中的工具干了起来。 妈到村头喊吃晌饭。在酒桌上，队长大叔拍着我脑袋对爸说：这小子中，现在虽说是小牛犊捉家雀儿，心灵身子笨，但准会出息个庄稼把式。我嘴一撇，肚里合计：老牛犊要捉家雀该怎么办？怕是心笨身子也不灵。嘴却没敢说出声。 我问地里种什么好？队长大叔如数家珍：头伏萝卜二伏菜三伏种荞麦。我说我不种萝卜不种荞麦，只种菜，还不能全种大白菜；你那都是大地里的活儿，我家园子里难道不种西红柿、茄子、土豆、香菜吗！队长大叔嘴巴动了半天，冒出一句：你小子真贫！ 我摸出蓝图，把每个池子都标上号，并且让里面都“长”上了我要种的蔬菜。我喜欢香菜，便满满地种了两池子，天天放学后为它浇水，恨不得拔苗助长。看它长到三寸高，还不舍得吃，有时在妈的再三催促下才拔下一点点，每天闻到浓浓的香气便陶醉了。终于有一天，队长大叔路过园子时向我发出最后通牒：香菜老了，再不赶快吃就得“秸杆还田”。我一听也有点懵，便拔下来几棵用水冲净吃起来。真香！不仅是它本身就有的香气，还在于是我的劳动所获，索性吃个够。后来，你会想象出，我一连几个月不再想香菜吃，一闻到香菜的味儿就反胃。可奇怪的是，若干年过后，回忆起许多往事，记忆最深，最不能忘怀的还是第一次怎么种菜。每当想到种菜，香菜的气味便从远远的地方飘来，让我如醉如痴……
|
