磨
作者：司马文森
春天刚来过，又悄悄的深了，老了，到了现在快要完全逝去，窗外的果树园也慢慢的开花结实而到收获季节了。
当我从战地动身到这儿来，正是十二月严冬，现在是冬天过去了，春天也过去了，炎夏来了，但是我仍旧病着，我的健康，是成为更加可忧虑的了。这病，我知道不是什么了不起的大病，它不会给我底生命以残酷的打击，但是它会使我从寂寞中忧郁致死。我对于自己的生命，并不抱过分的悭吝，我不害怕死，要是到了我非那样壮烈去死时，我会毫不犹豫去死的。但是我怕寂寞，我怕忧郁，一个人到了非寂寞非忧郁不可的时候，是可怕的，然而，我现在恰巧又是到了非寂寞非忧郁不可的时候，因此，我觉得我自己是可怕的了。
在这儿，人要比别的后方城市挤的更多，也要生活得比别的地方更阔绰，你没看见那炫耀着醉人色彩的商店电汽招牌吗？你没看见在人堆中穿梭不息的流线形汽车吗？你没看见那女人光赤的大腿，和突起的胸膛？……但是，我寂寞着。
我是一个长久和后方城市隔离着的人，我到这儿来后，是完全孤独的。在这儿，我没有朋友，也找不到一个熟人，他们有的离开，远离着到另一个都市的屋檐下去生活，有的无声无息的在人间消逝了。执政者，天天在喊叫着，告诫市民疏散，说是人口太多，地方又过于狭小，容纳不下，但是在我看来，这个地方实在是过于宽旷了，它并不繁华，它荒旷得像一片沙漠一样。
在寂寞中，我过着，因为事实不允许我不这样过着。但是，我是多么地多么地，不能以此为满足啊！因此，我时常悄悄一个人溜到屋后的果园里去逡巡着。
在那儿，有一块大草地，还有一个小小的污浊的池塘，在草地的正中，不久以前被人家架起了一座草棚，在棚子里正安置着一个小石磨。安磨的工人告诉我：这儿现在已成了麻油工场了。这工场，是一个外江人开设的，他现在正做了我的住寓的主人，我虽然和他不熟，但我知道他已是三个这样工场的主人。这工场被架设着，不久就开工，有一个壮健的青年工人，牵着一只小驴子来，他告诉我：他们将叫这只驴子来拖磨。可怜的驴子，要用它来拖这个磨，还未免太小了，但是，人家却用鞭子迫着它，不得不拖，不得不挨着这个磨团团的转着。
现在是磨发着迟钝的声音；日夜不停的响着，已经有了近一个月时间了。
它的声音透过这片油绿的大草地，飞进我的窗子到我的屋里来。这磨的声音，时常使我感到忧郁，使我想起了那些被磨难的孤独者，他们也常常像这只驴子一样拖着一面无形的磨，在人生道上团团的转。因此我便常常要禁不住提起自己的足步，踱到窗口，凭着窗门对外浏览那草棚。在棚中，我看见磨是轻舒的，有节奏的在转着，那灰色的驴子，眼睛被眼罩蒙着，露着悲哀的神气，低声的喘声，流着汗，拖着那磨旋转。要是它转得太疲劳了，想偷闲的歇息一下，就会有一声叱喝，跟着一阵鞭子降到它身上。
可怜的驴子，受磨难的驴子，要是你的眼不被蒙着，我想我一定能够看见你这时从眼中流出的眼泪。但是它被蒙着，人家连你悲苦的泪也要蒙着，为的是怕别人会看见，会给你以同情啊！
……
磨的轮转声停止了，已是到了该休息的时候了，跟着驴子的眼罩便被打开，由那工人从草棚中一直牵了出来。被解放了的驴子，在草地上缓缓的走着，吃着青草，但是它的心情仍旧是寂寞的，因为我时时看见它抬着头，痴呆的对着果树园凝望，竖起耳朵静听那园中发出的鸟鸣声。这种寂寞的心情，只有我才能深深的体会到，因此，每当在这个时候，我就一个人悄悄的下了楼到草地上去，并且利用那个管磨的工人已经不在了，走近那驴子去。这驴子，开始对我这个不速的来客，还有点吃惊，不大放心，它以为我也是属于那个管磨工人同一类人，曾时常拿鞭子去敲它，拿污秽的话去骂它。后来，知道我不是那一类人，我是善良，而且同情着它的，于是，就大大的改变了它吃惊态度，并且常常从远地走来就我，常常拿鼻孔闻我，拿面孔亲我，侧着耳朵听我低低的对它说话。有一次，当我用手掌去抚摸它背脊上受鞭挞的创伤时，甚至于还从眼中漱漱的滴下泪来。
“可怜的驴子，受磨难的驴子啊！”我低低的对它说着，禁不住，自己的眼睛也湿润了……
我已经很久没有到草地上去了，虽然我不时还忍不住要偷空靠在窗前，眺望那草棚内的情形，但是我却不能下去，到草地上去和那受磨难的驴子，度过整个可爱的黄昏；因为正遇到了雨季，淋雨在下着，不停的下着，已经有快三星期了。
等到雨季过去了，我重新在草地上出现着时，我已看不见那驴子了，代替着它拖磨的，是一只小雄牛。它的皮色是黑的，头上的角还没有完全长成，从这一点，我们可以看见它还是多么年轻啊！说不定还刚离开母体不久哩；可是，它却不得不照样用眼罩把眼睛蒙着，拖住那磨轮转起来。对于这个突然的掉换，我觉得颇为奇怪，因此，就开口去问那个管磨的工人，我以为他会答应我说：为的是绘那驴子有充分的时间休息。但是他却不这样答复我，他只冷冷的说了这么一句：“那驴子吗？已经拖死了！”又去忙他的了。
听见了这话后，我当时的心情是悲伤是哀愁，一点也说不出，我只觉得自己眼泪已经快要滴下了。小雄牛的身子是很结实的，毛色闪光，面孔也表现着一种年轻的壮气。可是不久，我再去看它时，它底结实的身子已经开始瘦削起来，毛色也变了，至于面部的表情，也开始和那驴子一样，露出了悲伤的颓丧的神气了。这个变化是神速的，可惊的，但是，我知道它的原因，正如知道驴子为什么会死的一样。
当我看见那只正一步一步走近悲剧边沿的小雄牛，就使我禁不住要想起了驴子的死，心中因之而充满了无限的忧伤，我担心着这个新的被磨难着的命运。这种愁虑，一天跟着一天强烈起来，后来慢慢的就到了完全无法压制的地步了，因此，有一次，当我偶然在磨坊前，遇到那个工场主人的时候，利用了他对我还是那样尊崇客气，就对他提出了这样一个问题：“你不会觉得这可怜的牛十四个钟头的工作时间，太多了一点吗！”
“不，”那工场主人回答说。“前些时那匹驴子还曾做过十六个钟头哩。”
“但是，它却为了过分的劳苦死了。”
“不错，它是死了，所以我才叫减到十四个钟头。”
“这个还是太多了。”
“不，我不是告诉你驴子曾做过十六个……。”
“它会受不了，它会像驴子一样的在地上躺直着死去的。”
“也许有那样可能，”工场主人说。“不过，我不愿意担心这个。”
“你应该担心才对，如果它死去了，你就会遭受损失……”
“为什么呢？”
“因为你是用钱把它买来的。”
“难道我不会再把它卖掉。”
“卖死牛？”
他点着头说：“那死驴子还不是这样。”
这话给我的打击太大了，我想不到他会这样回答。
“起码你要找一只像这样熟练的牛来拖磨，要困难得多了，也许竟找不着。”‘工场主人大声笑着说：“先生，你实在太老实了，现在拖磨的有的是，要多少就有多少，不会找不到的。”
我们的谈话就在这儿止住了，我好像受了侮辱似的，没有再在那儿蹬下一分钟，就匆匆的走开。当我到了自己的房中，我开始狂怒起来了，我用足踢开椅子，并且随手撕毁我所能拿到的东西。
我又很久没有到草地上去了，甚至于到窗口去眺望也不愿，为的是什么，我一时也说不出，我只觉得早已提不起那勇气来了。
这样过着，快有一个月的样子。有一天，忽然来了一个工人，他手中捧着一碗东西，敲我的房门，说是工场主人叫他送来的。
“这是什么东西？”我看着他碗内的东西，一时决不定是什么。
“这是一碗牛肉干。”那工人说，开始把它放在我桌子上，一边准备着即刻退出去。
“为什么是牛肉干？”
“没有为什么，先生！”那工人说，露着微笑，“主人听说你喜欢吃这东西，所以叫我送来，别的没有什么。”说着，他连碗也不要就退出身去，又回头来把房门轻轻的关上。
这碗牛肉干，这时就正摆在我面前，放在我的桌子上，发着诱人的香味。
我看着它，想不起是什么道理来，于是，就开始反背着手，在房中走来走去，苦恼加重了我忧郁的病症，我想起了那驴子，想起了它那悲哀的面孔，想起了它的眼泪，以至于它的死。忽然有一种什么声音低低的附在我的耳朵旁，使我当时吃惊的震栗起来。于是我像受了一种什么力量的支使似的，急急的穿好衣服，也忘记把房门关上，就一直奔下楼去。不久，我到了草地上，并且在草棚外出现了。草棚内石磨边的情形，这时看了使我非常吃惊！那小雄牛已经不在了，这时代替着它推磨的，是一个剃光头，裸着上身的瞎子。他的面孔朝天，睁着两只白眼睛，两手推着磨，缓舒的一步一步循着那小石磨旋转，面上汗珠—滴跟着一滴冒了出来，现着愁闷的寂寞的神气。
我在那儿站着，眼睛似乎已经昏花了，这时在我面前循着那石磨旋转的，就交互出现着那头驴子和小雄牛。有时是它们悲哀的表情，有时是它们流泪的面孔，到最后，是它们都直挺挺的在地上躺着，但那石磨却还在它们身上不断的旋转着。
我感到一阵刺心的难过，回转头走了。
我不知道自己是在什么地方走着，过了多少时间，当我回转屋来时，已经是深夜时分了。桌上的那碗牛肉干，照样摆在那儿，发着诱人的香味，从窗子外，也照常的传进了那低沉的迟钝的推磨声，我掩着耳朵，把身体投在床上，心想：“不行，再这样寂寞下去，我会闷死的！”
--------
网络图书
|
