故国不堪回首月明中
作者：谢 强
深秋月圆的一夜，独自漂流海外一年另半载的我无法入眠，彻夜聆听录音机里
二胡一遍又一遍送出的由马思聪同名小提琴曲改编的《思乡曲》，晨曦时分竟然将
其化成了自己的语言：
情切切、意迷迷，千年故园入梦里。
魂常绕、魄难离，绿水、青山、好乡亲。
亲娘、父兄、幼子、娇妻，月圆之夜在那里？
情切切、意迷迷，千年故园入梦里。
我心中的故乡啊，秋风又起可还绿？
我白发的亲娘啊，依稀见你多甜蜜！
谁知道异乡漂泊的万苦艰辛？
谁能解游子思乡的涟涟泪炬！
魂常绕、魄难离，绿水、青山、好乡亲。
爹娘妻小在那里？
……
然而，两周后，我竟奇迹般地再次蹋上神州大地，携妻小回到了那将我养大成
人的“孔孟之乡”、出现在我那平凡而又伟大的父老乡亲中间！
重归故里，虽没有“近乡情更怯，不敢问来人”的惊恐和“山中方百日，世上
已千年”的慨叹。但面对此情此境，抑制不住的复杂感情和念头却不时地涌出，而
且“才下眉头却上心头“。
关于我的故里济宁，《话说运河》这样解说道：“济宁市座落在南四湖的北滨
，京杭大运河横贯市区中心，是山东运河的第一码头。市内新老运河、新老（氵光
）（氵府）河、越河等五条河流纵横交错，宛延流经市区长达２１公里。近四十条
各种形式的桥梁，凌空横波。河床全用块石垒砌，一河两路，垂柳夹护……。济宁
市有悠久的历史，西周初期，周武王封他的弟弟周公旦于曲阜，是为鲁公，号称鲁
国，济宁就属于东鲁之邦。两千多年前，我国伟大的教育家思想家孔子及其门徒，
都曾在济宁及其周围地区活动，因此，济宁又可以称为我国古代思想、文化的重要
发祥地之一……。济宁市还是大诗人李白的第二故乡。李白于开元二十四年（公元
７３６年）携妻女，由湖北安陆，绕道太原，移家济宁起，直到乾元二年（公元７
５９年）将儿女迁往楚国，在济宁的太白楼上寄家时间长达二十三年之久。他本人
亦在山东周旋了十六年之多（公元７３６－７５１）。”
李白一生，云游四海，浪迹方外，然他却有强烈的念苍生，思儿女之情。天宝
六年至天宝十四年，他转展吴越漫游的近十年中，写了不少怀念山东及儿女的诗。
天宝八年，他漫游金陵时，写了一首《寄东鲁二稚子》：“吴地桑叶绿，吴蚕已三
眠。我家寄东鲁，谁种龟阴田。春事已不及，江行复茫然。南风吹归心，飞坠酒楼
前。楼东一株桃，枝叶拂青烟。此树我所种，别来向三年。桃今与楼齐，我行尚未
旋。娇女字平阳，折花依桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姐亦并
肩。双行桃树下，扶背复谁怜。念此失次第，肝肠日忧煎。列素写远意，因之汶阳
川。”
念苍生、思儿女、忧故国，这又何曾不是所有中华文人，尤其是飘落异乡的炎
黄子孙的共同的文化根基呢？！
置身海外、耳熏目染异域文化的我，反而倍感自己所了解的中华古老文明是多
么值得珍惜，觉悟出其中蕴藏的丰富内涵。就中国古典音乐我写到：《高山流水》
－－一个典故，一番哲理，几代文人墨客追求的精神境界。它不是西方传统的所谓
“上流社会”的清高，而是士大夫得知音于樵夫的千古绝唱。古老东方文化的精髓
，是所谓“现代西方文明”根本无法包容的。同样的，当你聆听傲立雪中的《梅花
三弄》、志存高远的《平沙落雁》和《海青拿鹅》，怎能不悟及华夏的“文化脊梁
”。这种华夏高雅之声，是否能给面对中西文化从突，而又根本无法溶入面前社会
的我们，以某种启迪？
中华古老的文明曾经给世界上多少国家民族带来福音。甚至在当今，她仍然在
异乡找到知音。１９９７年新加坡召开了“儒学与世界文明国际大会”。新闻及艺
术部长兼贸工部第二部长杨荣文准将，到会作了题为《儒学与世界文明》的长篇发
言。他追溯儒家思想的实质与演变，分析它与西方思想的异同，并强调儒家思想须
与时并进，以实现和平进步的新世界。
然而，我们自己又是怎样对待自己的宝贵文化遗产的呢？如果没有“批林批孔
”，我真猜不出同龄人中又能有多少人说得出，“孔老二”是个什么东西呢？少年
时的我７５年曾在曲阜逗留一个月，眼见过孔府、孔庙怎样变成了“批林批孔”的
战场；而所谓的“孔坟”只不过是三个大土坑。据传而今孔坟坟头又已高耸，坟前
墓碑醒目、香烟缭绕。三孔的门票也与日俱增。然而，我觉不出有任何到三孔祭孔
的必要，相反倒是携妻小会兄嫂一起，过三孔而不入，前往曲阜城北５０里外的石
门山游览、凭吊。
一个多云的上午我信步登上济宁太白楼。若干年前被改建的面目全非的“太白
楼”、如今变得万分冷清。童年足迹以及当时楼的印象已追寻不着；却仅化十元人
民币，竟然购买了显然是无人问津的《话说运河》、《太白楼与李白》、《李白在
山东诗文集注》、《太白楼诗抄》、《李白在山东论丛》等数本书。
偶翻《太白楼与李白》，我惊诧于眼前的一段文字：“李白在此楼上饮酒赋诗
、会朋别友，他的很多名篇巨制，例如：《行路难》、《将酒进》、《梁甫吟》、
《梦游天姥吟留别》、《答王十二寒夜独酌有怀》等，都是在这里问世的。”
－我做梦也没想到，那些从少年起就激励我奋发进取、坦荡人生的诗句（如，
“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”“天生我材必有用，千斤散尽还复来。“
长歌梁甫吟，何时见阳春。”“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”）竟然
全部诞生在我熟悉到了一砖一瓦的济宁太白楼上！我同时也倍感疑惑，为何辛勤培
育我们的园丁在讲解李白诗词时，不加上一句：“这首诗就诞生在我们济宁的太白
楼上。”莫非他们也不知道这足以使济宁文人世代骄傲的事实！
一个偶然的机会我从《北京青年报》上读到关济宁师专１９９７年录取新生的
报导，令人震惊的是占两位百分数的新生是冒牌的！考上但上不起大学的农家子弟
、考上但想来年再考更好学校等等的各种高考中第的学生，在甚至是专门从事此业
的老师的帮助下，纷纷出卖入学通知书，结果使得近乎白痴者只要有钱，也可冒名
顶替，大而皇之地步入“灵魂工程师的摇篮”。其中有些人已大学毕业而且成为人
师。
想当年，孔圣人设教泗水之滨，“有教无类”，广收门徒。他的众多弟子多在
济宁一带活动。孔子及其门徒，集我国夏、商、周三代的文化之大成，删编了“四
书”、“五经”，奠定了我国古老的传统文化基础。自此以后，济宁又成了文人墨
客荟萃之地。孔子的弟子，虽有豪门子弟，但更多的还是平民子弟，如夫子最得意
的大弟子颜回。孔子称赞他道：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其
忧，回也不改其乐。贤哉回也！”重温孔子的话，我不禁要设问：倘若颜回生在当
今，能上得起学吗？
曾几何时，国内展开一个轰轰烈烈的“希望工程”，号召全社会救助失学儿童
，但始终解决不了更本问题。在我离别济宁前，电台上播出了气壮山河的千秋工程
－－三峡水库工程截流的实况。面对眼前激动人心的画面，我同时又想到，我们有
如此之大的气魄，敢于用如此的人力和财力向自然挑战，为什么我们不能以同样的
气魄解决後代的教育问题，使所有的适龄儿童都能享受到其受启蒙教育的权利，让
所有优秀的中学毕业生都能升入大学！？想想战后的德国和日本吧，如果没有当时
对教育重视和投入能有今天的经济实力和国际地位吗？
《太白楼与李白》还介绍说，李白初来济宁登临太白楼，被眼前的秀丽的景色所激
发，遂书“壮观”两字，后被分刻成“状”和“观”两碑。关于这两个碑，有如下
一段记述：“此碑最早发现于元朝至正初年，为沛县永丰里人冯氏收藏。元朝末年
，由于战乱，无人保管，遂埋没草莱，明代济宁道台邵某（已失名），移来济宁。
至清初，此碑又不知下落，直至嘉庆辛酉（公元１８０１年）冬天，讯漕梁上国奉
命在济宁修治大运河时，专门组织人力细加搜寻，终于在太白楼的北墙下发现，并
题上了一百二十五字的跋语。据《一统志》记载，刻有梁上国跋语者，为真迹祖刻
。后将此碑移立于济宁文庙殿侧。一九七八年文庙所在单位拆除大殿改建房屋时将
此碑推倒，“壮”字无下落，幸存一个“观”字。
据报载，新加坡内阁资政李光耀，在上海和市长徐匡迪会面时，谈到上海在急
速发展经济时，也应该保留具有上海特色的旧建筑物。他还与徐匡迪分享了他观察
与比较德国柏林和慕尼黑这两座城市的建筑物的心得，他发现这两个在二次世界大
战时受到严重破坏的城市的建筑物有很大的不同。柏林因为在战后迫切重建，急于
把许多旧的建筑物都拆除了。不过，慕尼黑人现在却庆幸他们当时很穷，只好慢慢
进行城市重建。李资政说：“慕尼黑人幽默的告诉我，幸好他们从前很穷，结果反
而保留了许多旧的酒店、博物院及歌剧院。”
猛然间，我突然领悟到了，为什么在留德一年近半时我竟然能冒出一下一段文
字：“而今身处异乡，听到二胡所奏出的《汉宫秋月》，我荡气回肠、感慨万分：
这那是一个被冷落的后宫宫女的哀怨，分明是古老的民族在述说着，她在近代史上
如何因自己闭关锁国、枉自为大，反屡遭外敌蹂躏的屈辱！述说着，古老的东方文
化传统，如何被自己的传人曲解、阉割乃至封杀。”
笔行至此，恰巧看到另一则报导：（台北讯）出席一项学术研讨会的学者指出
，南京大屠杀只是一个“象征日军暴行的代名词”，而真正的名称应该是“长江三
角洲大屠杀”；日军不仅杀、烧、淫、掳，而且有计划地劫掠中国珍贵的藏书。大
陆复旦大学历史系教授赵建民则指出，侵华日军成立“占领地区图书文献接收委员
会”，在南京攫为己有的图书中，有不少极为珍贵的图书，其中包括保存在南京政
府文官处图书室的“清代皇帝实录”写本３０００册以上，是从清太祖到德宗光绪
帝的宫廷日记原本。这不是战事中一般的掠夺行为，而是有计划、有组织地想彻底
消灭中国文化。根据中国政府统计，日军掠夺的书籍共２７４万２１０８册，战后
归还的图书只有１５万８８７３册，还不到６％。
逆着“炒股票”“下歌房”及“大吃二喝”的盛风，我登门造访了实际上和我
为同龄人的小舅杨维义。下过乡、在专业剧团拉过大提琴，同时又是世传书法家的
他，现在作为济宁群众艺术馆办公室主任，仍然居住在同等地位的人想象不出简陋
的平房。他将在自家小院里他盖起的一间简易棚用作书房。虽没有豪华的家具摆设
，但两壁悬挂的名人书画、陈设桌柜笔墨纸张，以及立在一旁的大提琴和乐谱架，
令人耳目一新。见面的话题竟是，我留学海外一年半载后对孔子“己所不欲，勿施
与人”的慨叹和他对孔子“有教无类”的解释。
年富力强的小舅现在最缺少的就是时间，但却在很有限的业余时光中，新添了
饲养信鸽的爱好。他放飞的信鸽曾夺得过国内一次比赛的冠军。他还在自己的书房
房顶上为信鸽搭起了一个家。看着他的信鸽掠向远方，逐渐模糊，我仿佛看清了“
孔孟之乡”几代文人志士的高远情操和志向。
济宁市东郊的（氵光）（氵府）河曾记录下，我和自己少小同伴的多少快乐时
光。记得，还没上小学的我就跟在大孩子们的屁股后边，整天泡在青青的河水里，
早早地学会了游泳。听一位年大一点的同伴介绍“生吃螃蟹，活吃虾”后，自己竟
然真的将水里捞出的活虾生吃下。当时东郊职工子弟小学的老师和家长不知为孩子
们下河担了多少心。而上学期间中午每次下河游泳后，我们自己也是提心吊胆，身
上用清水洗了又洗，深怕老师或家长看出自己下过了河。
如今，绝对不会有老师和家长担同样的心了。因为，由于七十年代末新建的毛
纺厂、食品冷藏加工厂、染料厂的单位将污水排放到河里等原因，昔日碧波荡漾、
鱼虾畅游的（氵光）（氵府），早变成了浊气熏天、黑水滚滚的臭水沟了。别说孩
子们，连鸭子也不下这种河了。
旅德近两载，我的足迹几乎遍历德国全境，也到过荷兰和法国。所到之处，无
不山青水秀，水塘或溪流边，野鸭、天鹅随处可见。仰望南德天空中飞行的飞机，
总是能看到的它们掠过天空后尾气形成的长长尾巴；而这种景象只在我童年的记忆
中才能找到一点点影子。在回答我为什么国内飞机现如今为何少了“尾巴”的问题
时，一位研究大气物理的朋友告诉我，那是因为国内大气污染严重！
深秋重归故里，当我再别故土时，已是初冬时分。在我杂乱的行李中多了一把
太极剑、两根竹笛、一幅小舅题写有岳飞《满江红》词句的字，以及济宁市书画协
会主席樊运琪先生题赠的一幅“月是故乡明”的画。
是啊，在所有炎黄子孙的心目中，只有故乡的明月是最亮的。而现实呢？谁又
能理解，所有海外游子在不得不承认“外国的月亮比中国的亮”这一严酷的现实时
，内心的酸楚与无奈。
我祈祷上苍，重振我千年优秀文明的雄风、还我中华的绿水青山，以及那一轮
皎洁的明月！
定稿：一九九八年二月八日
|
