《蜗牛教我慢慢活》是一次拯救与重生的伟大之旅。它能让人意识到,自然界的一小部分也能点亮人类的存在感,激发人们对生活的审视与赞赏。 一场大病,令伊丽莎白只能卧床休息。她搬到了一个离家较远的地方养病。疗养了一段时间后,情况并不见好转,再加上长时间远离朋友,使她心灰意冷。有一天,一个前来看她的朋友为她带来了一盆花,还在路上给她捡了一只蜗牛作伴。无聊之中,伊丽莎白只能观察床头的那只小蜗牛。没想到,那个神奇的小生物竟给她带来了慰藉和惊奇。她沉迷于蜗牛的软体结构、伪装能力、果断的决策能力、行走后留下的黏液以及神秘莫测的求爱行为。伊丽莎白成了一个机智的观察者,以美妙的笔调描绘这个小家伙的传奇生命。同时,也对生活的方式和生命的意义做了反思。 《蜗牛教我慢慢活》是美国知名作家伊丽莎白?托瓦?贝利的作品,记录了她在患病期间,与一只小蜗牛之间的亲密故事,鼓舞人心。 作者简介: 伊丽莎白·托瓦·贝利 2011年美国自然文学最高奖项约翰?巴勒斯奖“自然史类”得主。 多篇散文和短篇小说发表于《密苏里评论》(MissouriReview)、《西北评论》(NorthwestReview)和《梧桐评论》(SycamoreReview)。 被多次提名“手推车奖”(PushcartPrize)。该奖项设立于1976年,是美国最受尊敬的文学奖项,也是美国短篇小说第三大奖,仅次于欧·亨利奖和美国最佳短篇小说奖。 本书以伊丽莎白之前的一篇散文为基础撰写而成。曾入选《美国最佳散文集》(BestAmericanEssays)。 目前居住在缅因州。 个人网站:www.elisabethtovabailey.net 目录: 中文版序写给我的中国朋友 楔子意外 第一记紫罗兰花盆中的探险 01紫罗兰 02发现 03探险 第二记绿色王国 04林地 05微观世界 06时间与空间 第三记对比 07千万颗牙齿 08触角“望远镜” 09奇妙的螺纹中文版序写给我的中国朋友 楔子意外第一记紫罗兰花盆中的探险 01紫罗兰 02发现 03探险第二记绿色王国 04林地 05微观世界 06时间与空间 第三记对比 07千万颗牙齿 08触角“望远镜” 09奇妙的螺纹 10秘密配方第四记文化生活 11隐士之地 12午夜一跃 13蜗牛的思考 14酣睡第五记爱情的奥秘 15神秘生活 16风流韵事 17痛失吾爱 18后裔第六记那片熟悉的土地 19自由 20冬日里的蜗牛 21春雨 22夜星后记 附录植物培养箱 致谢 译者后记美妙至极! 爱德华·威尔逊(EdwardO.Wilson) “社会生物学”奠基人,“生物多样性之父”,普利策奖得主 如果全神贯注是一种祈祷,那么本书就是一本祈祷之书。伊丽莎白对植物培养箱中伟大却又平凡、渺小的生物表达了自己的敬意。 斯科特?拉塞尔?桑德斯(ScottRussellSanders) 美国自然写作作家、散文家,《精神力量》(TheForceofSpirit)作者 每当阅读伊丽莎白的书,看到蜗牛如何移动、进食、睡觉和繁衍时,我就觉得自己一点点缩小、缩小再缩小,就像《爱丽丝漫游陷阱》中的场景一样,最后缩成了蜗牛那么大。 安妮·法迪曼(AnneFadiman) “美国国家书评奖”获得者,《旧书重温忆华年》作者美妙至极! 爱德华·威尔逊(EdwardO.Wilson) “社会生物学”奠基人,“生物多样性之父”,普利策奖得主 如果全神贯注是一种祈祷,那么本书就是一本祈祷之书。伊丽莎白对植物培养箱中伟大却又平凡、渺小的生物表达了自己的敬意。 斯科特?拉塞尔?桑德斯(ScottRussellSanders) 美国自然写作作家、散文家,《精神力量》(TheForceofSpirit)作者 每当阅读伊丽莎白的书,看到蜗牛如何移动、进食、睡觉和繁衍时,我就觉得自己一点点缩小、缩小再缩小,就像《爱丽丝漫游陷阱》中的场景一样,最后缩成了蜗牛那么大。 安妮·法迪曼(AnneFadiman) “美国国家书评奖”获得者,《旧书重温忆华年》作者 我真心喜欢这本书,感人、美丽,有趣、甜蜜,无比睿智。 简·汉密尔顿(JaneHamilton) 海明威基金会奖最佳处女作小说奖得主伊丽莎白带着温暖和智慧,在床边观察着这只小小的软体动物。你会发现,伊丽莎白的心灵旅程太伟大了,她的勇气势不可挡。我对这本小书爱不释手。 玛克辛·库敏(MaxineKumin) 美国诗人 一场吸引人的,细腻的生命意义之冥想。 科克斯书评(KirkusBookReview) 作者从一场不寻常的陪伴中找到慰藉,牠微小的动作带来令人惊讶的哲学。 娱乐周刊(EntertainmentWeekly) 伴随震撼和优美的文字,这是一段人类与自然之间的细致冥想。 赫芬顿邮报(TheHuffingtonPost) 完全令人神魂颠倒!贝莉是一位了不起的作家,将自然科学和诗意的信念神奇地结合起来。 明星论坛报(StarTribune)01紫罗兰 蜗牛呀,你何时爬到了我的脚边? 小林一茶 KobayashiIssa1763—1828 早春时节,朋友去林中散步,低头凝视小径,发现了一只蜗牛。她小心翼翼地把蜗牛拾起,轻轻地放入掌中,带回了我正在养病的公寓。朋友发现草坪旁长出了几棵紫罗兰,于是找来一把小铲子,挖了几株出来,种在了陶制的花盆里,又把蜗牛放在了紫罗兰的叶子下。然后,她把花盆放在我的床边。 “我在树林里发现了一只蜗牛,把它捉了回来,现在就放在紫罗兰的叶子下面。” “真的吗?为什么把蜗牛带回来啊?” “我也说不清楚,可能就是想逗你开心吧。”“蜗牛还活着吗?” 朋友捉起蜗牛像橡子一般的壳,仔细地看了看。 “估计还活着。” 为什么要拿只蜗牛来呢?我很纳闷,难道蜗牛能让我开心?蜗牛到底对我有什么用呢?我都没法起床把蜗牛放回树林里。这蜗牛没什么意思,但既然是活的,我内心还是突然充满毫无来由的责任感。 朋友抱了抱我,说了声再见,驾车离开。 我34岁时去欧洲短暂旅行,结果被一种不知名的病毒,又或者是一种什么细菌性病原体击垮,最后患上了严重的神经性疾病。之前,我一直觉得自己百毒不侵,可惜事实并非如此。后来,我觉得即使出了什么事,现代医学也能治好我,可惜事实也并非如此。很多著名专科医院的专家都无法确诊。我几个月来都在跑医院,这一感染引起的并发症几乎让我命垂一线。一种实验性药物成功地稳定了我的病情,不过我仍然得耗费数年才能渐渐恢复,重新投入工作之中。 医生告诉我,我随时都有可能发病,我对医生的话深信不疑。然而,毕竟捡回来一条命,已经让我心花怒放了。 没想到旧病复发,一些潜伏的病症又冒了出来,我只好整天卧床不起。此外,进一步的检查发现,我体内细胞中的线粒体功能异常,自主神经系统也受到了损伤,其他身体机能都不太正常,包括心率、血压和消化功能,这令我感觉一片混乱。以前很有用的药物现在也出现了副作用,很快就要撤离市场了。 虽然身体废掉了,但是我脑子里的神经元仍然像猎犬一样灵敏,追寻着一大堆问题的答案:为什么,是什么,什么时候,甚至会想得更多,思考到底该怎么做。总这么动脑筋确实费神费力,而且百思不得其解,问题的答案总是跟我捉迷藏。有的时候,我的大脑一片空白,毫无头绪。而有的时候,思绪如潮水般涌来,满是难以言表的悲伤和无法承受的失落感。 只要身体健康,生活就充满了意义和希望。如今,伤病如此轻易地就把这些理应享受的快乐夺走,我又怎能不愕然。尽管日子过一天是一天,但是我仍然觉得时间很漫长,煎熬难耐。时间仍在分分秒秒地流逝,似乎时间自己也饿着肚子,恨不得一口吞下一天24小时,不留下任何回忆和痕迹。 我搬到了公寓居住,在那里,有人可以照顾我。我还把自己80公里外的农舍锁上了大门。我不知道什么时候,甚至不知道还能不能,回到农舍——我的家。现在,我只能闭上眼睛,凭借回忆,才能“回到”我那个家。我能想象得到那里早春的美景,田野里开满了紫色的紫罗兰,和摆在我床边的花一样。那些粉色紫罗兰也开花了,芳香扑鼻。我把它们栽种在房子北面的森林花园里。本以为这些花在这么靠北的地方会抵挡不住严寒,但是它们竟然挺过来了。我仿佛闻到了甜丝丝的花香味。 我生病前会经常和爱犬布兰迪在林中散步。这片树林从农舍旁一直延伸到山间的小溪。我们踩着小溪里半没的大石头,曲折前行。耳畔溪水潺潺,随着季节和天气的变化,吟唱着不同的曲调。走在回家的路上,我们经过沼泽地,发现很多白色的小紫罗兰在树根和苔藓组成的小岛上扎根落户,管颈上有淡淡的紫色花纹。 床边花盆里的这些紫罗兰长得朝气蓬勃,不像其他朋友买来的鲜花。那些鲜花只能鲜艳几天,最后在花瓶里枯萎溃烂,剩下浑浊难闻的水。我二十多岁时曾从事过园丁工作,所以在床边摆些生机勃勃的植物会令我非常高兴。我甚至可以亲自拿水杯里的水浇花。 然而,这只蜗牛怎么办?我该怎么处理它?蜗牛那么小,被朋友捡起来的时候,它可能还在忙自己的事情吧。虽然无法想象这只小蜗牛过着怎样的生活,但我和朋友又有什么权利擅自打扰它呢? 我在树林里漫步了很多次,但不记得哪一次看到过蜗牛。我看着这个平凡的生命,心想,可能就因为蜗牛太不起眼了吧。那天,蜗牛一直躲在自己的壳里。朋友来访已使我筋疲力尽,所以也没有多少心思去想这只蜗牛的事。 ……
|