成功,对任何人而言,都像竞技体育项目中的跳高比赛,而我们所有渴望成功的人都像比赛中的跳高选手,大家的身体素质不一样,训练条件与方法不一样,教练也不一样,最关键的是,比赛的场地也不一样。但是,成功,对任何人来说,就是一个用数字可以表现的高度而已。只有更高,没有最高。 贫富距离以我们难以想象的速度向社会两极发展着,我们似乎也成为时代的弃儿。一夜成名一夜暴富,永远是别人的故事。我们为了生活,每天不是兢兢业业地经营着自己来之不易的工作,透支健康压抑性格去赚钱,就是起早贪黑披星戴月地走在去赚钱的路上。我们付出的永远不能和我们得到的成正比,我们失去的永远比我们收获的珍贵。 每个人都有成功的可能性,但是并不是每一个人都能成功。特别像我们这个年代的人,好的机遇全都已经错过了。20世纪80年代初,发财靠胆量,可是我们那时还很小或者还没出生。90年代初,发财靠关系,我们一穷二白,和我们有关系的人,都是在社会最底层,都在为自己的生存奔波挣扎,谁也靠不上谁。90年代末,发财靠实力靠智慧,而我们除了用16年时间换来的一纸文凭和早已经过时的知识以外,剩下的就是抱着文凭鸵鸟一样满世界乱跑乱串了。 前言 人活着,尽管不容易、不如意,还是要充满感激的。 2012年,是我北漂16年,创作10年的里程碑。在此,有很多很多的人值得我感激,2012个恐怕还不够。 我首先要感激的人,是我的父亲——一个地道、纯正、善良,但又懒惰、无能、自私,甚至没有责任感的农民。 父亲20几岁时,拥有很多改变命运的机会,但他没有珍惜,随后给我营造了连吃饱饭都是一种奢求的成长环境。遭人歧视,受人冷眼。这让我从记事那一天起就知道,如果身边有一个人富有,自己的贫穷就是一种耻辱。 由于父亲的懒惰和自私,在我10岁时,就经常被他逼着上山砍柴。为了让他高兴,不论寒风刺骨,还是烈日炎炎,只要不上学,我就上山砍柴。现在,我左手上,还有十几道柴刀砍的疤痕。正是那段超出身体负荷的砍柴日子,让我不知道生活中什么是苦。 一个年幼的孩子,只身进入深山砍柴,而不知道恐惧。没有这种经历,我想我不会在一无关照、二无关系的情况下,贸然舍弃安稳的工作来到举目无亲的北京,在这个四顾茫然的都市里以另一种近乎悲壮的方式“砍柴”。 爹,是无法选择的。即使在拼爹时代,不论我们的爹如何,还是要感激的。他给了我们生命,同时也以不同的方式给予我们不同的财富。至于如何解析这笔财富,是我们个人的问题。 其次,我要感激一个错误的选择——我疯狂地迷恋上中长跑项目。在初中一次秋季运动会上,我鬼使神差地参加了3000米比赛,并意外获得冠军。这种比赛的冠军,本无价值,我却从此花费大量的时间和精力,进行非职业性的训练。 现在想想都可笑,当时的我,为什么要如此刻苦训练呢?以我的身体条件,只能跑出国家二级运动员的成绩,在省级运动会都不可能获得名次;文科生,不能报考体育院校,高考时充其量加20分。这与我的付出根本无法匹配。 事实上也是如此。老师和同学都说,我是在错误的方向上付出了错误的努力。 现在仔细想想,这似乎又是上帝有意的一次安排。无论什么级别的中长跑比赛,冠军只有一个。所有参赛选手,必须具有征服对手的强大欲望,才能取胜。曾经自卑的我,通过参加各种比赛,无意中获得了受益一生的征服欲。 只有具有征服欲的人,才敢对命运说不。 再次,我要感谢的人,是我来北京之后的第一个老板。 他是一个龌龊、苛刻、爱钱如命、蛮不讲理、视工作为生命、曾经身价千万、现在锒铛入狱的人。在他看来,他能给我一个赚到糊口钱的工作,就是对我这类北漂族的恩赐。我必须做三个人的工作,才能赚到一个人的工资。 感激他的原因有四:一是他让我接触到自己喜欢但陌生的行业;二是他的野蛮要求让我成长为工作的多面手;三是他教会我与糟糕之人打交道的本领;四是他用他的经历提醒我,穷人到富人的距离有多远,富人到穷人的距离有多近。 最值得我感激的人,应该是10岁的格格女士,我的前世情人。无论我贫穷或富有,落魄或腾达,她都一直无条件地爱我,并以我为骄傲。 父亲的平庸,导致我要想改变我的生活方式,就必须先偿还他对生活的亏欠,否则我就会复制他的生活。我为了女儿格格不再重复我的故事,就必须拿出足够的理由成为她的骄傲。这是我继续奋斗不可替代的动力。 成为孩子的骄傲,是男人一生不可推卸的职责。 暂住北京16年,生活的馈赠让我学会了感激,感激折磨我的人、折磨我的事,感激上帝安排在苦难背后的机遇和财富。如果没有这些经历,就不会让我面对无奈的时代,知道20几岁时,必须准备什么,校正什么;明白30几岁时,必须接受什么,控制什么。 假设在16年前,我给自己写下墓志铭,到现在,这篇墓志铭最起码已经改写过5次。每一次改写,都是我感悟人生、反省自己的蜕变。有了5次改写墓志铭的冲动,也就有了这套重新整理、校正、完善后的5本书。 2012年的新年钟声尚在耳边回响,我人生的第一个作品集也即将付梓面世,此时此刻,我想做的和必须要做的,就是对一直喜欢、包容和忍受我文字的人道一声感谢。我在此送给你们2012个真挚的祝福,祝福你们好好活着,成功幸福,且与“被”字无关。 砍柴人 2012年元月
|