汉武帝刘彻，16岁登基，在位54年，被后世评价为中国历史上最伟大的皇帝之一。文化上，他采用董仲舒的建议，“罢黜百家，独尊儒术”，奠定了儒家思想主导中国人意识形态两千多年的历史地位。军事上，他对外征战，开疆拓土，击溃匈奴、东并朝鲜、南诛百越、西愈葱岭，征服大宛，首开丝绸之路，奠定了中华疆域版图，功业辉煌。自他而后，中国才真正实现了天下统一，实现了中央政权对地方的控制。他还是中国历史上第一个下罪己诏反思自己的皇帝。他在位期间，史称“汉武盛世”。
作者简介：
荣真，祖籍天津。未及弱冠，即慷慨赴边。火烤胸前暖，风吹背后寒。其间曾几次遇险，居然不死。如今只留下对黑土地深深的思念。现在高校任教。九岁读史，兼及杂学，数十年灯光烛影，几万里水复山环，始终不辍。惜乎资质愚钝，不堪雕琢；读书早破万卷，下笔仍无神采。发表论者几篇，不足挂齿；杜撰拗口楹联一副，曰： 喜怒形于色方为人之初， 刚柔系乎心乃显性本善。
目录：
自序
引言阴阳界上的眷恋
冰冷的未央宫
他“崩”了
深深的地宫
第一章梦幻并非总成空
梦日入怀
金屋藏娇
一步之遥
一个富足的世界
第二章天与人的交响
儒学的曲折复兴
黄老政治的弊病
天人三策
天人感应学说自序引言阴阳界上的眷恋 冰冷的未央宫 他“崩”了深深的地宫 第一章梦幻并非总成空 梦日入怀金屋藏娇一步之遥 一个富足的世界第二章天与人的交响 儒学的曲折复兴 黄老政治的弊病 天人三策 天人感应学说 第三章威慑消失前后初试尊儒 让武帝惧怕的老太太们 大力尊儒叶公好龙 第四章替罪羔羊 马邑之谋 烽烟北起 妥协政策 和战之争 第五章恼人的亲情 打断了骨头连着筋 甥舅之间 一场酒筵引发的血案 王太后坐镇 第六章磨刀霍霍向君王 第七章推恩策的魅力 第八章后宫与沙场 第九章金戈铁马赋国殇 第十章和气不生财 第十一章润色鸿业有文学 第十二章 兵锋向南国 第十三章我所思兮在泰山第十四章丞相的涕泣第十五章古道?西风?天马第十六章文与武?罪与罚第十七章勤修武备的帝王第十八章世界在桎梏中颤抖第十九章仙踪人迹有无中第二十章巫蛊：飞天血雨第二十一章成熟：从求强到求富结语 托孤：西渡阴阳界
真实是历史学的生命。这是我在史学启蒙上接受的第一个教诲。
少年贪玩儿，读史乃出于无奈，偶尔也有感兴趣的时候。记得初读“鸿门宴”，读到樊哙嗔目视项王，“目眦尽裂”一句，不懂，跑去问家里的长辈，长辈说是眼睛瞪得太大，把眼眶撑裂的意思。再问：是司马迁亲眼看见的吗？再答：当然不是。三问：是他听亲眼见到的人说的吗？三答：也不是。那只是一种形容、夸张。四问：写历史能形容、夸张吗？长辈烦了，一挥手：等你长大就明白了。
人到中年，读史不仅成为生活中的一个乐趣，更成为我唯一的谋生手段。对少年时代提出的疑问，其实也就是史学真与美的关系问题，却让我更加困惑了。历史学家们一面称赞 真实是历史学的生命。这是我在史学启蒙上接受的第一个教诲。少年贪玩儿，读史乃出于无奈，偶尔也有感兴趣的时候。记得初读“鸿门宴”，读到樊哙嗔目视项王，“目眦尽裂”一句，不懂，跑去问家里的长辈，长辈说是眼睛瞪得太大，把眼眶撑裂的意思。再问：是司马迁亲眼看见的吗？再答：当然不是。三问：是他听亲眼见到的人说的吗？三答：也不是。那只是一种形容、夸张。四问：写历史能形容、夸张吗？长辈烦了，一挥手：等你长大就明白了。人到中年，读史不仅成为生活中的一个乐趣，更成为我唯一的谋生手段。对少年时代提出的疑问，其实也就是史学真与美的关系问题，却让我更加困惑了。历史学家们一面称赞《史记》是“无韵之《离骚》、史家之绝唱”，是既真且美的鸿篇巨制，号召人们学习、借鉴，一面却以“论文体”写下了大量的论文、人物传记乃至历史故事，千篇一律，令人“望史却步”。习惯成自然，仿佛不这样就不“真实”、不“学术”了。于是，上述与其他原因一起，终于酿成了“史学危机”：史学论著包括人物传记在内无人阅读，连史学工作者们也乏了问读史论的兴致，史学界疾呼“狼来了”。经过长时间的反思、研究，学者们几乎是一致呼吁：史学必须美起来。最近，从事历史人物研究的学者提出了“人物中心论”的主张，要求在历史人物研究中破掉以事件为中心的老框框，不能以事件的研究代替人物的研究，不能以对事件的撰述代替对人物活动的刻画。作为普通的史学工作者，我对专家们的主张拥护之至，觉得非如此不能破除“危机”；不过，我又以为，史学的美必须建立在史料真实的基础之上，不能以大段大段的心理活动的...... 荣真 引言阴阳界上的眷恋二月……丁卯，帝崩于五柞宫，入殡于未央宫前殿。三月甲申，葬茂陵。——《汉书·武帝纪》冰冷的未央宫汉武帝后元二年（公元前87年），初夏时节。京师长安，阳光还是那么明媚，渭水还是那么欢畅，一切都像往日一样生机无限，朝气蓬勃。未央宫，古华夏建筑艺术的杰作，雄踞在龙首山岗地上，飞甍翘首，金脊横空，气势磅礡；前殿面积阔大，威严壮丽。这里是皇帝朝会之处。七十年来，它见惯了从东阙而入朝觐天子的诸候，也见惯了从北阙而入上书的士民，听惯了臣下颂圣的欢呼和“今上”威严的断喝。可是，今天的未央宫，第一次被笼罩在一片肃杀苍凉的气氛中。汉武帝刘彻安卧在前殿中央，那颗躁动不安的心灵七十年来第一次安静下来——永远地停止了跳动。鼎炉中的檀香忽明忽暗地燃着，一缕缕沁人心脾的香烟在他头前缭绕着，升腾着；洁静的素幔在头上高悬，在殿中微漾的气流中轻轻抖动着。他的身躯七十年来第一次笔一般僵直，被十二重崭新密实的缇缯紧紧缠绕着，外罩“金缕玉衣”（这是今人的说法），光闪闪的。他一生策划过许多次大战，今天还是第一次穿上这样的“铠甲”。他的嘴巴和两腮异常鼓凸丰满——里面塞着一颗颗硕大的宝珠，也许还有一块价值连城的美玉。这叫作“饭珠含玉”，正合天子之礼。一大块一大块的冰被人从深深的地窖中拖出来，塞到他的御榻下，阵阵寒气侵袭着他那同样冰冷的肌肤；融化了的冰水无声地在他身前身后流淌着。他“崩”了 古往今来，上下四方，每一个人都不愿意死。最不愿意死也最怕死的人是皇帝。皇帝的死不能称之为死；一个死字抵得上千劫万难、千凶万险，怎能为天子为君父者承受！天子曰崩，诸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不禄，后来又有什么薨逝、捐馆、奄弃荣养等许多好听而不好懂的代名词，都是给有身份的人预备的。只有庶人——也就是老百姓——曰死，好像庶人最该死。他也是皇帝，所以最不愿意死，也最怕死；所以他没有死，也不会死，只是“崩”了而已。他的“崩”是一个偶然。除了他的亡父、亡祖母和亡母以外，他可能再没见过其他死人了。他没亲手杀过人，连一只鸡也没杀过。那是因为别人用刀用剑杀人，他则用嘴巴杀人。他一声令下，某某人被族诛，白发苍苍的老人和襁褓中的婴儿都倒在血泊中，黄土地被染成了腥红色；他一道诏书，也许只有歪歪斜斜十几个字，几万乃至几十万大军便集结边庭，塞外对垒，兵戈相击，血肉横飞，伏尸遍野，天下缟素。可是，他毕竟也是人，在生与死的阴阳界上，也多少体验到了死的悲哀。他的胞妹隆虑公主在病危时交给他一笔巨款，为的是她的独生宝贝儿子豫，并嘱托他看顾好这个没娘的孩子。后来这个孩子日渐骄横，醉杀主傅，犯下了死罪，大臣们都说：“陛下免了他的死罪吧，惩罚惩罚就好。”他没有接受这个建议，仍然仿效上古圣主，赏不避仇雠，罚不择骨肉，将自己的外甥也是女婿严正典刑。事后他哭了，他知道再也见不到外甥了，觉得对不起早赴黄泉路的妹妹。晚年，他离阴界更近了。他巡察地方郡国时路过河间（封国名，治所在乐城，在今河北省献县东南），在这里发现了一个两手皆拳的奇女子。他为她的美丽所倾倒，为她将手伸开，从此大加宠幸。这位“拳夫人”随他西入长安，被安排在钩弋宫中居住，所以又被称为钩弋夫人。后来，他感觉到自己在阴阳界此岸的时日已经无多，决意立钩弋夫人生的儿子为太子。在甘泉宫里，他突然责骂钩弋夫人，不为她的珠泪莺声所打动，坚持将她押入掖庭狱中赐死。他害怕钩弋夫人也像他的曾祖母高后吕雉那样，在他身后秽乱宫阙，操纵少主，专擅国政。可是，当他疾言厉色地对娇柔的钩弋夫人喝道“快走！你活不了了”的时候，他的心却在滴血！他知道此一去不啻人鬼永隔，再不能花心春意、缱绻情怀，只落得夕阳衰草乱寒鸦。隐映残霞、呜咽鸣笳。他对死的表面特征是很清楚的，可是，他和许多同时代的人一样，对生生死死这些事情看得很神秘，闹不清楚这无数个偶然究竟是怎么回事。他怕死，也希望亲人们永远不要跨过阴阳界，甚至希望已逝的亲人们再活过来。他宠爱的李夫人死了，春叶飘零，秋香冷落，他忧伤得肠欲断、心欲碎，听说齐地的方士少翁能摄人魂灵，他喜出望外，少翁夜张灯烛，罗陈酒肉，请他遥居别帐，果然远远望见一个美丽的女子坐在对面帐内，依稀是李夫人的形貌，使他更加相思悲感。可是他很快就发觉少翁是在欺骗自己。他似乎有些明白了：到达阴阳界彼岸的人是无法回来的，不像韭菜，即使脑袋割掉了，也还能再长出来。死，是人生之旅的自然终结，事之大者也。平民百姓尚且有棺椁绞衾圹垄之度，何况九五之尊。梓宫被抬进了前殿，上面画着日月神龟龙虎和偃月牙桧，他被人抬着放了进去。诸侯们肃立在殿下西面北上，其他宗室成员排列在他们后面；他的那些夫人、美人们依次东向而立。八岁的皇太子也来到这里，被这阵势搞得凄凄惶惶的，不知所措。在礼官的统一指挥下，殿中响起一片高高低低真真假假的哭声。三公面容哀痛，步履庄重地自阼阶而上，毕恭毕敬地向梓宫内安放了珪璋诸物。几寸厚的棺盖被钉死了，伴随他的，从此只有无尽的黑暗有些人虽然热爱生活，可是并不畏惧死亡。他们舍生取义、杀身成仁、宁为玉碎、不为瓦全，黄钟大吕，奏出万古流芳的辉煌乐章。在他们面前，死去的只是死亡本身。他不属于这种人。有些人由于特别怕死，遂谨小慎微，各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜，抱定了平为福、和为贵、忍为本的处世宗旨，世态炎凉与否，一概不问。他也不属于这种人。前者他无力为之，后者他不肯为之。他一定知道曾经威震华夏火焚秦宫的西楚霸王，假设他也被追兵逼到滚滚东去浪千叠的乌江之滨，是不是也会像项羽那样仰天自刎，洒尽一腔英雄血？恐怕不能。他会东渡乌江，招兵买马，卷土重来，再与天下豪杰争锋。假设他也身带箭伤，是不是也会像他的曾祖父刘邦那样，大呼“命乃在天，即使扁鹊复生又有什么用处”，有伤不治，有病不医？恐怕也不会。他会大力搜刮名医国手、秘制丸散、祖传膏丹，苟延残喘下去。历史不能假设。不过，至少下列的叙述是真实的：他不能舍弃那些肌理细腻骨肉匀、态浓意远淑且真的群芳美妇们，不能舍弃那象征天下主宰的天子之玺，不能舍弃巍峨壮丽的汉家九重宫阙，不能舍弃天下诸侯尽西来的万方和乐，不能舍弃奔腾咆哮、九曲十八弯的滚滚黄河，不能舍弃云梯挂青壁的泰山，更不能舍弃他从未见过面，却又无限热爱衷心崇敬的天神地只们。他为了这些至尊至贵、点石成金、白日飞升的神祗和仙人们，几乎将肝肠使得寸寸皆断。他时刻都在祈盼着神灵来到自己的面前；他要以紫罗荐地，燔百和之香，张云锦之帏，燃九光之灯，列玉门之枣，酌蒲萄之礼，隆重欢迎，请教益寿延年、长生不老之道，使自己也成为餐风饮露、乘云气而御飞龙，游乎四海之外，不受宇宙间任何规律约束的仙人。为此，他建立了那么多大大小小的祠庙，举行过数不清的祭祀仪式，投入了无法数计的巨额资财，再也找不到比他更虔诚更热忱的信徒了。他已经做了那么多有益或荒唐的事：尊儒兴学、北逐匈奴、南征闽越、强干弱枝、盐铁官营、大兴土木、祭神求仙……他还想永远做下去；他已经有了那么多或正大光明或稀奇古怪的念头，还想再制订一大串震惊朝野的计划。难怪在他还年轻的时候，有人当面指责他“多欲”，认定他根本做不到非礼勿视、非礼勿听、非礼勿言、非礼勿动的帝王之尊。
|
