作品介绍

十年一觉电影梦:李安传


作者:张靓蓓编     整理日期:2014-09-09 10:40:06

《十年一觉电影梦》是导演李安以第一人称口述的方式,讲述自己电影生涯第一个十年的追梦历程。这不仅是一个坚持“理想不死”的电影人的成长告白,更是一部探究“如何面对磨难和荣耀”的自我对话。
  美国《时代》周刊说,李安荣膺“全球最具影响力的艺术与娱乐人士”,当之无愧。
  张艺谋说,在东西方世界里游刃有余地行走的导演,恐怕华语影坛里只有李安一人。
  陈文茜说,李安终于跃上顶峰,成了东西方电影世界没有人可以忽视的导演。
  站在荣耀的巅峰,李安却通过《十年一觉电影梦》告诉所有人,他眼中的自己,是“一个没用的人”:
  他,两次高考落榜,却意外步入舞台生涯;
  他,在纽约名校高分毕业后,遭遇“毕业即失业”;
  他,在美国煮饭、带孩子,做全职“家庭煮夫”,整整六年;
  人往四十岁走,他才华满腹,却只能在剧组守夜看器材,扛沙袋,做苦力。他“不好意思再谈什么理想”,却不知理想已深埋心底。
  李安活得很明白。他说,我真的只会当导演,做其他事都不灵光。
  《十年一觉电影梦》,讲述一个导演的自我修养。
  作者简介:
  张靓蓓,原籍山东省桓台县,出生于高雄县左营,成长于台中县梧栖。辅仁大学大众传播系毕业,美国佐治亚大学视听传播硕士。
  曾任:《中国时报》主任记者,台北市立美术馆编辑,辅仁大学大传系、东海大学美术系讲师,纪录片《无米乐》及“全景映像季:《生命》、《部落之音》、《梅子的滋味》、《天下第一家》”媒体总监。
  现任:财团法人国家电影资料馆馆长,并持续写作。
  著有:《凝望?时代:穿越悲情城市二十年》、《声色盒子:音效大师杜笃之的电影路》、《电影灵魂深度的沟通者:廖庆松》、《不见不散:蔡明亮与李康生》、《梦想的定格:十位跃上世界影坛的华人导演》、《十年一觉电影梦:李安传》等书。
  主编:《边缘视角:吴其谚文集》。
  译有:《再见楚浮》、《大都会博物馆美术全集:埃及和古代近东》、《大英视觉艺术百科全书》等。
  李安(AngLee),1954年10月23日生于台湾屏东潮州,祖籍江西。自幼生长在书香门第,父亲是一所中学的校长,治家严格,颇有古风。
  1975年毕业于台湾“国立艺专”戏剧电影系,1978年赴美留学,获伊利诺斯大学戏剧系学士学位,纽约大学电影制作硕士学位。张靓蓓,原籍山东省桓台县,出生于高雄县左营,成长于台中县梧栖。辅仁大学大众传播系毕业,美国佐治亚大学视听传播硕士。
  曾任:《中国时报》主任记者,台北市立美术馆编辑,辅仁大学大传系、东海大学美术系讲师,纪录片《无米乐》及“全景映像季:《生命》、《部落之音》、《梅子的滋味》、《天下第一家》”媒体总监。
  现任:财团法人国家电影资料馆馆长,并持续写作。
  著有:《凝望?时代:穿越悲情城市二十年》、《声色盒子:音效大师杜笃之的电影路》、《电影灵魂深度的沟通者:廖庆松》、《不见不散:蔡明亮与李康生》、《梦想的定格:十位跃上世界影坛的华人导演》、《十年一觉电影梦:李安传》等书。
  主编:《边缘视角:吴其谚文集》。
  译有:《再见楚浮》、《大都会博物馆美术全集:埃及和古代近东》、《大英视觉艺术百科全书》等。
  李安(AngLee),1954年10月23日生于台湾屏东潮州,祖籍江西。自幼生长在书香门第,父亲是一所中学的校长,治家严格,颇有古风。
  1975年毕业于台湾“国立艺专”戏剧电影系,1978年赴美留学,获伊利诺斯大学戏剧系学士学位,纽约大学电影制作硕士学位。
  1984年以纽约大学电影研究所第一名毕业后,因未得拍片机会而在家带小孩六年,直到1991年,台湾的中央电影公司找他拍摄《推手》一片,方才一举成名。
  此后一发不可收拾,他在“东西方世界里游刃有余地行走”,除了拍出《推手》、《喜宴》、《饮食男女》、《卧虎藏龙》、《色?戒》等华语片外,也派出了《理性与感性》等英语片,同时还拍摄了《冰风暴》、《与魔鬼共骑》、《绿巨人》等商业片,取得三金人、四金球、双金熊、双金狮的惊人获奖战绩。
  2013年,凭《少年派的奇幻漂流》夺奥斯卡最佳导演等4项大奖。
  目录:
  简体中文版序/李安
  繁体中文版序/李安
  “知”之喜悦/张靓蓓
  种树记/张靓蓓
  童年往事
  电影梦生命
  推手
  喜宴
  饮食男女
  理性与感性
  冰风暴
  与魔鬼共骑
  卧虎藏龙
  奥斯卡
  电影梦简体中文版序/李安
  繁体中文版序/李安
  “知”之喜悦/张靓蓓
  种树记/张靓蓓童年往事
  电影梦生命
  推手
  喜宴
  饮食男女
  理性与感性
  冰风暴
  与魔鬼共骑
  卧虎藏龙
  奥斯卡
  电影梦李安导演作品年表从1992年的《推手》直至2012年的《少年派的奇幻漂流》,二十年间的李安作品不断在突破边界,展示“柔性”——首先是囿于自我的束缚,之后是家庭的边界,最后李安融通了东方与西方,种族与宗教间的膈膜。
  ——《纽约时报》中文网
  《十年一觉电影梦》的价值即在于,它精确地描述了李安风格形成的复杂动因,对父权的敬畏与逃离,对大洋两岸生活的体验与深刻理解,以及对电影惟一的爱。这本书的另一个价值,是对于所有热爱电影的人而言,它揭示了电影人已经进入一种极端化生存困境:你只能选择做一个殚精竭虑的成功者,否则,就离开电影。
  ——《新京报》
  “中庸”这个字本身是笼统的,很多人认为李安懂得儒学,所以电影如何如何,这样理解并不太对,李安不是为了‘四平八稳’和‘面面俱到’而得到赞誉和肯定的,他只是用一种害羞的、埋头工作的方式完成了自己的一片天地。”
  ——台湾作家舒国治
  李安不惜一切要达到那个他想象的世界,所以他会逼周围的人,必须达到那个他心中的水准。他的眼里有一个完整的世界。”从1992年的《推手》直至2012年的《少年派的奇幻漂流》,二十年间的李安作品不断在突破边界,展示“柔性”——首先是囿于自我的束缚,之后是家庭的边界,最后李安融通了东方与西方,种族与宗教间的膈膜。
  ——《纽约时报》中文网
  《十年一觉电影梦》的价值即在于,它精确地描述了李安风格形成的复杂动因,对父权的敬畏与逃离,对大洋两岸生活的体验与深刻理解,以及对电影惟一的爱。这本书的另一个价值,是对于所有热爱电影的人而言,它揭示了电影人已经进入一种极端化生存困境:你只能选择做一个殚精竭虑的成功者,否则,就离开电影。
  ——《新京报》
  “中庸”这个字本身是笼统的,很多人认为李安懂得儒学,所以电影如何如何,这样理解并不太对,李安不是为了‘四平八稳’和‘面面俱到’而得到赞誉和肯定的,他只是用一种害羞的、埋头工作的方式完成了自己的一片天地。”
  ——台湾作家舒国治
  李安不惜一切要达到那个他想象的世界,所以他会逼周围的人,必须达到那个他心中的水准。他的眼里有一个完整的世界。”
  ——演员章子怡
  李安跨越了心理和真实,跨越了欲望和理教的挣扎。当每一个人都被以上的某一个框架死死束缚住的时候,他可以理解这一切,从而进入了一个不同的世界。
  ——台湾媒体人陈文茜窝居的六年
  1985年2月,我把所有东西打包成八个纸箱,准备回台发展。就在行李被运往港口的前一晚,我的毕业作《分界线》在纽约大学影展中得了最佳影片与最佳导演两个奖,当晚美国三大经纪公司之一的威廉?莫里斯(WilliamMorriesAgency)的经纪人当场要与我签约,说我在美国极有发展,要我留下来试试。
  当时太太惠嘉还在伊利诺伊念博士,带着一岁不到的阿猫(李涵),学位还差半年就拿到。
  我想:孩子还小,太太学位还没拿到,也好,在美国再待一阵子陪陪他们,也试试运气。经纪人当时极力捧我:“你将来在美国没问题的,若有人认为你是中国人有问题,那是他们的问题。”捧到我没有抵抗力,觉得好像是真的,当然后来成真,但当时谁晓得。
  1986年1月,惠嘉毕业后找到工作,从伊利诺伊搬来纽约郊区同住,刚开始的半年,她真的很难过,都不想活了。不过后来她好像也想开了,家里只要过得去就好。
  同一年我与乔尔?罗斯(JoelRose)合写了个剧本《不是迷信》(IsnotSuperstition),也开始到好莱坞去试试,两个礼拜跑了三十多家公司。他们都是看了我的《分界线》,然后一直吹捧,令我觉得充满了希望。有人建议剧本的某部分得加以修改,两个月后再去,又要再改,就这样来来回回,都没有付费。
  在美国攻读电影的人都尝过写英文剧本的苦头,那几年,我主要做的就是发展剧本的工作:自己写的,找美国编剧润饰、合作的剧本就有好几个;别人的剧本,请我以导演身份改写的,也有几个;自己的构想,找美国作家写的,也有几个。
  这些剧本的初稿,若有人喜欢,就叫你改写,三番五次地修稿,这样一两年耗下去,不是无疾而终,就是继续发展,预算从美金六十万到七百万不等,这是美国所谓的企划炼狱(developmenthell)。据说平均一个本子从初稿到开拍要缠斗五年,那还是指千万分之一顺利拍成的剧本。
  那时期每隔一阵子,就有人说,看到我的学生片,很棒,我们来谈谈怎么合作吧!因为经纪人会把学生片拷贝一大堆,送到各公司去推销。
  就这样,一个计划不成,另一个计划又来了,总有几个在进行,所以老不死心,人像是悬在半空中。
  直到1990年暑假完全绝望,计划全部死光,锐气磨尽,我也不知道该怎么办。要不要回台湾?老是举棋不定,台湾电影那时也不景气。
  1980年初,台湾新电影崛起,但后来受到商业考验,开始消沉。这段期间我跟“中影”洽谈过,企划小野、吴念真虽然好意热心,但讲话都很低调:“没什么希望!”当时真是一筹莫展。有时惠嘉看到我精神上有点吃不下来,就会带我出去吃个饭,那时我们最奢侈的就是去吃肯德基,老大阿猫就说:“我们去吃老公公炸鸡。”
  平常我在家负责煮饭、接送小孩,分担家事,惠嘉也不太干涉我,我们经济不够宽裕,所以我也不太愿意进城。
  我天天待在家里很无聊,有时间就看报纸练练英文,也没什么进步。我这个人是有片拍就来劲,没片拍就没劲,所以惠嘉说过:“他不拍片像个死人,我不需要一个死人丈夫!”如果有案子做,我就会很高兴,到城里找人写剧本,自己做研究,很来劲。如果我看起来很忙,她就不来管我;如果看我从早到晚呆坐在那儿,她就会问:“你到底在干吗?无聊的话找个事做,不一定要是赚钱的事。”
  就这样耗了六年,心碎无数,却一直怀着希望,久久过一阵子,你会看见某位同学时来运转,当然大多数都是虚度青春、自怨自艾地过日子。
  这么多年看下来,我觉得电影这一行真是形势比人强。我那时发现,身边当上导演、又做出点成绩来的,都是持续写剧本的人,而不是打工的人。许多人一出校门就有工作,如剧务、剪接或制作,到后来就继续那份工作,很难再往导演方面发展。
  我曾在纽约街头碰到一个NYU的学弟,比我晚几届,当年他也因学生片红极一时,人又高又帅、口才又好,片子艺术性强,比我的《分界线》受注目。但他至今仍无机会拍片,最多执导HBO(HomeBoxOffice电视台)的片子,不过他还在埋头笔耕创造新的契机。
  NYU毕业的校友,在我之前那几届最杰出的就是斯派克?李(SpikeLee),他也不是上班族,而是持续写作及申请基金会的补助。那时拍电影的老中很多也走这条路,但我对这个没兴趣,因为拿补助拍的都是社会片、实验片,和我的路数不合,加上我又没入美国籍,不是市民。申请基金补助好像还得靠行,混入圈内大家轮流当评审,相互给补助。我资格不够,又不会弄,所以没朝这方面发展。
  当年我就很怕自己像闽南语歌《烧肉粽》歌词里所唱的:“自悲自叹歹命人,父母本来真疼惜,让我读过几年书,毕业之后头路无,暂时来卖烧肉粽……”自怨自艾,久而久之竟不知不觉地就叫卖了一辈子的“来呷烧肉粽”。所以我就赖在家中,不肯去做赚钱的工作。我若是有日本丈夫志节的话,早该切腹了。
  毕业快六年,一事无成,刚开始还能谈理想,三四年后,人往四十岁走,依旧如此,也不好意思再说什么理想,于是开始有些自闭。
  这期间,我偶尔去帮人家拍片,看看器材,帮剪接师做点事,当剧务等等,但都不灵光。还有一次到纽约东村一栋大空屋去帮人守夜看器材,好恐怖,真怕会遇上宵小或抢匪闯入抢劫。为了身份,还曾干过两天的剧务打杂,做得很笨拙,大家一看我去挡围观的人就觉得好笑,有个非裔女人见我来挡就凶我:“敢挡?我找人揍你!”我连忙走开,闹了很多笑话。后来我只好去做些出苦力的事,拿沙袋、扛东西,其他机灵的事由别人去做。
  我真的只会当导演,做其他事都不灵光。





上一本:那一世,我遇见了你 下一本:风雨哈佛路莉丝·默里

作家文集

下载说明
十年一觉电影梦:李安传的作者是张靓蓓编,全书语言优美,行文流畅,内容丰富生动引人入胜。为表示对作者的支持,建议在阅读电子书的同时,购买纸质书。

更多好书