《病态与悲情：弱势的世界文学巨人》描述的是世界文学巨人中的弱势群体部分。这个弱势的文学家群体的遭遇和命运是悲情和不幸的：他们有的因国家的迫害和社会的打压而贫穷苦难，受审坐牢，流放劳改，甚至被逼自杀；有的因意志薄弱、性格异常和风流放荡而透支生命，感染疾病，遭受瘫痪、失语、疼痛的折磨而悲惨死亡、读着这些弱势作家的悲情和不幸的故事，令人泪下，令人哀叹。但他们不需要同情，在肉体和精神疾病的折磨下，在苦难和迫害打压的煎熬中，他们创造出丰富的精神食粮，哺育着人类精神的生息繁衍、理想不灭。
作者简介：
杨开显，重庆市科学技术志办公室总编辑、重庆市翻译家协会副会长。公开出版有《爱情诗行》、《帕斯捷尔纳克未来主义诗选》、《真实的世界文豪》、《海明威他们那些事》等书（也出版有科技书）。公开发表有《论今日旧体诗形式改革》和《对现代诗歌变革运动的再认识》等200多篇论文及文章，完成有重大研究课题及独立子课题17个。
目录：
导读
荷尔德林：其苦恋的贵妇人之死引爆精神病
海涅：从失恋、“畸婚”到生不如死的床褥墓穴
奈瓦尔：从疯病的频频发作到突然的自缢身亡
缪塞：从与乔治，桑巴黎之恋到哀伤的威尼斯情变
波德莱尔：从有伤风化罪到患失语症而痛苦死亡
魏尔伦：堕落酒鬼与恶魔少年的同性畸恋
兰波：同性恋后的枪伤与非洲经商后的痛苦死亡
王尔德：同性恋引发的牢狱之灾和苦役之痛
弗吉尼娅·伍尔夫：疯病再次袭来前的沉河自尽
卡夫卡：“最瘦的人”的恐惧心理和病态爱情
庞德：从意象派领袖到犯叛国罪和精神失常
茨维塔耶娃：出国前后的苦难与回国后的自杀
海明威：从遍体鳞伤到大难不死却终于自杀
布罗茨基：获诺贝尔奖前的打工、被捕、受审和劳改导读
荷尔德林：其苦恋的贵妇人之死引爆精神病
海涅：从失恋、“畸婚”到生不如死的床褥墓穴
奈瓦尔：从疯病的频频发作到突然的自缢身亡
缪塞：从与乔治，桑巴黎之恋到哀伤的威尼斯情变
波德莱尔：从有伤风化罪到患失语症而痛苦死亡
魏尔伦：堕落酒鬼与恶魔少年的同性畸恋
兰波：同性恋后的枪伤与非洲经商后的痛苦死亡
王尔德：同性恋引发的牢狱之灾和苦役之痛
弗吉尼娅·伍尔夫：疯病再次袭来前的沉河自尽
卡夫卡：“最瘦的人”的恐惧心理和病态爱情
庞德：从意象派领袖到犯叛国罪和精神失常
茨维塔耶娃：出国前后的苦难与回国后的自杀
海明威：从遍体鳞伤到大难不死却终于自杀
布罗茨基：获诺贝尔奖前的打工、被捕、受审和劳改为什么荷尔德林看了辛克勒的信，获悉了那个叫苏赛特的女人的死讯，就躁狂以致疯狂起来呢？苏赛特是怎样一个女人呢？荷尔德林与她又有怎样的关系呢？
在将近七年前的1795年秋，荷尔德林不得不辞去了在瓦尔特斯豪森的家庭教师的职位。他在前一年经人介绍来到一个叫卡尔布的少校军官家里做了家庭教师。卡尔布少校的儿子染有恶习，这个顽劣小孩做出的不雅动作常常令荷尔德林尴尬和难受。好在少校夫人夏洛特的好友基尔姆斯夫人是他莫大的安慰。她嫁给大她一倍多的一位官员，但不久丈夫就病逝了。她暂住夏洛特家时爱上了荷尔德林。她在1795年7月生下一个女儿，这个女儿据传是荷尔德林的骨血。
少校的儿子对荷尔德林越来越不尊敬，荷尔德林被气得头痛、失眠、心烦、气躁，以致一次小孩当着他的面做出下流动作时，他禁不住发生痉挛，昏厥得摔倒在地。他后来忍不住揍了孩子，因此他不可能在少校家里待下去了。尽管少校夫人对他有好感，而且关心他，帮助他，但他不得不离开这个家庭。
1795年的最后一天的下午，荷尔德林经辛克勒的医生朋友推荐，应约来到银行家贡塔德在法兰克福的府邸——豪华典雅的“白鹿苑”。当他被引到女主人苏赛特面前时，他立即被眼前这个光彩照人的美人吸引住了。望着她高贵、美丽而又和蔼可亲的面容，荷尔德林感到心在怦怦地往外跳，血在静静地往上涌。夫人高耸的发鬟泛着金色的光，娴静端庄的白皙面庞露出亲切的微笑，深潭般的蓝眼睛充满着柔和与智慧，白嫩的手臂好似垂柳般柔弱无骨，身材凸凹有致，富有韵律感。她身着一袭米色的曳地长裙，长裙四周镶着淡紫色的边。整个人显得苗条而不瘦，丰满而不胖。特别是她略微侧过身时，更是楚楚动人，明眸善睐，那真是一具古希腊的艺术大师雕塑出来的一尊女神像。
苏赛特这时27岁，生有5个孩子。大儿子生下不久就夭折了，为此她痛苦不已，大病一场，性格也变得忧郁孤僻。好在其后的4个孩子均养活了，并且个个健康。她性格重新变得开朗，身体也恢复了健康，用她自己的话说：一切好像又回到了无忧无虑的少女时代。
荷尔德林开始了自己的工作。他主要是给贡塔德和苏赛特的两个儿子亨利和耶特授课。两个女儿则由先来到这儿的女家庭教师玛丽授课。玛丽也年轻漂亮，而且相当迷人，她是一位瑞士女郎，为人温柔、谨慎，但有时也透露出她的难以掩饰的性感和魅力。贡塔德家里的男人、女人和与之交往的朋友们几乎没有不喜欢或不尊重她的。荷尔德林一见到她，也立即喜欢上了她，但似乎并未对她情有独钟，因为他的心已被女主人苏赛特吸引过去了。荷尔德林每天上午授课。他上课时，苏赛特常常来旁听，有时介绍孩子的情况，让他有针对性地讲课。她温和的微笑和轻柔的话语润泽着荷尔德林的心，使他感觉十分熨帖和惬意。
下午，则主要是由荷尔德林自己安排。他有时带着孩子一起玩耍，散步，讲故事，猜谜语，也教孩子画画或剪纸等。有时他躲进夫人为他准备的舒适的房间里，写他之前已开始了的书信体长篇小说《许佩里翁，或希腊的隐士》；当然，他也不时写他钟爱的诗。
有时晚饭后，他接受苏赛特的邀请，来到钢琴房与她和玛丽度过愉快而优雅的晚上。苏赛特和玛丽的钢琴都弹得很好，以前两人常常在一起弹奏德国的古典名曲。而今有了荷尔德林的加入，两位女士都很开心；而在共同的弹奏中荷尔德林有了更多的机会接近苏赛特，他心中暗自高兴。夫人还问荷尔德林还能演奏什么乐器，荷尔德林回答说还可以演奏长笛，可惜把它丢在家里了。荷尔德林为此给弟弟写信，请他尽快把长笛带到法兰克福来或寄来。
……
|
