不是所有的爱情都要在一起，也不是所有的爱情都会善始善终。
简奥斯丁，她是莫扎特般的女人，自儿时便展露出的才华让她的一生注定不凡；她是暗夜的精灵，用羽毛笔描画出闪烁于夜空的爱的流星。
在简42年的短暂生命中，她的现实生活和其著作中表现的人物命运截然相反。她的感情之路诸多阻碍，不能和相爱的人步入婚姻；她一生孤苦贫穷，在饥寒交迫中得肾病而死。众人都说她冷漠，殊不知她只是用冷漠抵触一切可能烫伤自己的那些假热忱。在名利和财富向她齐聚而来的时候，她说，她们看上去喜欢做个富人，于是我让她们知道我们远非如此。
她把自己对爱的向往，对美的感悟，全部注入了那些不朽的惊世作品中，给自己笔下的人物安排最妥帖合宜的条件，让他们学习、认清错误，与正确的人修成正果，这在《傲慢与偏见》、《劝导》、《曼斯菲尔德庄园》等她的代表作中体现无遗。她留给世人的，注定是剥离了苦痛煎熬，承载了甜美祝福的happyending。
作者简介：
乔亨特斯宾塞（1945.7.30～2011.6.20）是一位享有国际声誉的“简奥斯丁”学者。他2003年出版的传记《成为简奥斯丁》，已改编成安妮海瑟薇于2007年主演的同名电影，乔斯宾塞也成为该片顾问。
斯宾塞的《成为简奥斯丁》是近25年来出版过的关于奥斯丁的最佳之作，它以一种无比清晰的风格写作而成，带给人阅读的享受。其中的调研是如此切实、广泛、事无靡细。这使得斯宾塞构筑于其上的任何推测，本身都给人事实的感觉。他对简奥斯丁人品个性和小说作品的解读，以其对作者及其作品长期密切的熟稔打动读者。
目录：
译者序
遗产
家
剧景
好学徒
历史
爱与艺术
场所
逃避之法
钱
工作
世界
肉体
后记《成为简奥斯丁》是近25年来出版过的关于奥斯丁的最佳之作。它是一部博学非凡的书，以一种无比清晰的风格写作而成，带给人阅读的欢乐。其中的调研是如此切实、广泛、事无靡细。这使得斯宾塞构筑于其上的任何推测，本身都给人事实的感觉。他对简奥斯丁人品个性和小说作品的解读，以其对作者及其作品长期密切的熟稔打动读者。
乔瑟夫维森法（威斯康辛-麦迪逊大学的英语教授）
这是本真实的爱情小说，而不是简单的人物传记，它给了我在爱情上的训诫，在生活中的方向。
李裴然
在这个年代，爱情和梦想都是奢侈的词，《成为简奥斯丁》却释放出完全不同的动人能量，它让我们能在这个纷繁复扰的世界中坚持下去，即使付出一生，对爱情，对人生都不要放弃。
王毅《成为简奥斯丁》是近25年来出版过的关于奥斯丁的最佳之作。它是一部博学非凡的书，以一种无比清晰的风格写作而成，带给人阅读的欢乐。其中的调研是如此切实、广泛、事无靡细。这使得斯宾塞构筑于其上的任何推测，本身都给人事实的感觉。他对简奥斯丁人品个性和小说作品的解读，以其对作者及其作品长期密切的熟稔打动读者。
乔瑟夫维森法（威斯康辛-麦迪逊大学的英语教授）
这是本真实的爱情小说，而不是简单的人物传记，它给了我在爱情上的训诫，在生活中的方向。
李裴然
在这个年代，爱情和梦想都是奢侈的词，《成为简奥斯丁》却释放出完全不同的动人能量，它让我们能在这个纷繁复扰的世界中坚持下去，即使付出一生，对爱情，对人生都不要放弃。
王毅 1704年，奥斯丁家族财产的指定继承人约翰奥斯丁，三十四岁即垂死于消耗殆尽。他留下七个孩子，却为其中的女儿和五个年轻儿子的未来而操心。他是父亲的独子，但他担心自己那也名为约翰奥斯丁的父亲会把所有东西都留给大孙子，而不给其他的孩子留下什么。
老约翰奥斯丁做羊毛贸易，他们家族已经有好几代从事此业。他们为纺织工提供羊毛，监督制衣过程，向衣物商出售成品。这些业务都在他们位于肯特的霍斯门登村的大房子里的工作室中开展。但这位老人决定让他儿子离开这个行业，并让小约翰做一大笔财产的继承人。他儿子一去世，老约翰就立了自己的最后遗嘱，他叫自己制衣商约翰奥斯丁，但叫他已故的儿子绅士约翰奥斯丁。
小约翰的遗孀伊丽莎白韦勒之后写过一份对家庭环境的记录，以便她的孩子了解到底发生了什么。她相信自己的公公让长子富裕，但让其他孩子“像仆人一样”。她粗粗勾勒出公公过世后的场景：“他的管家通报了遗嘱的所在，并在我、斯君格夫妇及侯尔曼夫妇（他的女儿和女婿）的见证下开启。我们听着它被读出来，我觉得自己是唯一之前对此一无所知的人。”遗产大部分留给了她的长子杰克。杰克的姐姐得到了400镑，而他的小弟弟们每人得到40镑学徒费，还有他们到二十一岁时每人的200镑自立费。即使在一个长子继承权是约定俗成的传统的社会，老约翰奥斯丁的遗嘱也非同寻常。长子继承主要遗产颇正常，一个富人也该为年轻点的儿子（或孙子）留有职业上自立的方法教堂、军队、海军或法律。女儿则该得到足够的嫁妆，以便取得一定的独立性（未婚女人一般都和一个已婚姐妹一起住），或方便吸引到做丈夫的绅士。而老约翰奥斯丁则铁了心让长孙富裕，留下其他孩子在茫茫世界里自谋生路。
祖父死时，杰克只有九岁，他二十一岁前无法自己打理遗产。伊丽莎白希望当他在法定上切实拥有这笔财产时，能重做那个她认为不公平的遗产分配。这个希望应该是她写下文件记录的主要动机，“给我和我孩子阅读的备忘录，记载了我对1706年、1707年所发生的事件的想法，是隐退时光里粗粗制作的一份草图”。她提到自己的丈夫“垂危之际渴望他父亲能考虑到每个孩子对他而言都一样重要，虽然他强烈期盼长子得到双倍财产（是其他兄弟的两倍），但也希望其他孩子能有合宜的经济支持”。她继而点明了自己作此记录的原因：她希望丈夫的临终遗言能“让长子对亲姐弟们敞开心胸，使他可以实现几分其可亲可怜的父亲的遗愿”。杰克二十一岁时，他有个选择。他能如祖父所愿那样自己全部保有一切，或如父亲所愿，接受为姐弟们提供支持的义务。
伊丽莎白的公公预见到了她努力劝导杰克帮助胞亲，从而导致财富减少的可能性，于是他在遗嘱中设计预防此举。遗嘱要求男孩不得由母亲抚养，取而代之的是置于叔叔斯君格和侯尔曼的看护下。如果伊丽莎白拒绝放弃杰克，而她也具有法律上的权力这么做，那么男孩
在二十一岁之前就得不到遗产所划给他的收入。在她已然贫困的境遇下，有六个孩子要养，却没什么钱养他们，伊丽莎白无法负担养育长子的费用，因此她不得不同意与他分离。
这份遗嘱是份冷血而聪明的文件。它精心、巧妙，甚至狡猾地构筑而成。伊丽莎白正确观察到她自己在遗嘱中“从未被提及，除非必须让我出现，我不但不是朋友，而且更不如说是家庭的敌人”。在她公公的眼里，她就是敌人，因为她想让杰克养活姐弟们。作为杰克的母亲，她本来有影响他考虑自己职责的力量。杰克脱离她的照顾意味着给这种影响力画上句号。但此举同样使杰克与胞亲断绝来往，几乎消减了形成爱的纽带的机会，让他本身很难有意愿去帮助他们。老人的遗嘱最邪恶深重之处并非它物质上的不公，而是它对那联结起完整家庭的爱意的蓄意毁灭。这个阴谋成功了。
杰克看上去对姐弟们的困苦无动于衷。他是祖父独一的继承人，他就该独一富有；他也是独一的绅士。他受家庭教师教育，然后被送往剑桥，像个天生的有钱绅士。他二十岁娶了堂亲，这位堂亲是看护人斯君格叔叔的一个女儿。杰克比他父亲还早死，只留下了一个儿子。这个儿子继承了财产。杰克的独子活得很长，卒于1807年，享年九十一岁。他没有儿子，而唯一的女儿还未结婚就死了。他把财产留给了父亲二弟的一个孙子。
当简奥斯丁1807年听说杰克之子的遗嘱时，她写信给姐姐卡珊德拉：“关于约翰奥斯丁先生的遗嘱，我们终于听到了点什么。滕布里奇的人们相信，他的遗孀死后，他把所有财产都给了莫特立奥斯丁的三儿子约翰，据说约翰是唯一参加了葬礼的家族成员，那么这看上去像是真的。这种来历差劲的财富永不会繁荣昌盛！”简似乎知道这个悲伤的故事，从家族财产一下转变成一人独占的“来历差劲的”财富开始。
|
