叶圣陶曾说：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”这四个才貌双全的女子便是张元和、张允和、张兆和、张充和四姐妹。她们的诗意人生牵动人们对那个时代的想象，她们的文集和传记——《最后的闺秀》、《张家旧事》、《合肥四姊妹》都曾畅销一时。《张家旧事》是从老照片来的，由张允和先生口述，叶稚珊女士编写。是对一个文化世家几代人老照片的解读。讲述这些故事的，是一位九十岁的才女，记录、编写这些故事的则是另一位才女———只是年龄小了一半。口述者的父亲是蔡元培的朋友；口述者的丈夫是著名语言学家周有光；口述者的四姊妹曾扬名上海学生界：大姐元和是校花，三妹兆和是体育健将———后来成了著名作家沈从文的夫人；二姐口述者本人则与大姐和四妹充和一样，爱好昆曲，并极有造诣，而且四姊妹都有很好的文笔……还有六兄弟的故事、四女婿的故事、儿女孙辈的故事，这些照片和故事展现了中国八十多年的历史的一个侧面，其中有苦难，有亲情，也有生活的韵味。
作者简介：
张允和（1909.7~2002.8.14）安徽合肥人，祖籍江西（先祖早年迁至安徽），长于苏州。著名的“张家四姐妹”（“合肥四姊妹”）中的“二姐”，中国语言文字专家、汉语拼音的缔造者之一周有光先生的夫人。毕业于上海光华大学历史系，曾为高中历史老师、人民教育出版社历史教材编辑，1952年“打老虎”运动后离职。1956~1964年任北京昆曲研习社联络小组组长，工作属义务性质，故允和自称“家庭妇女”。晚年致力于写作，著有《最后的闺秀》、《昆曲日记》等书，并续办家庭刊物《水》杂志。我小时候虽然没有念过《女儿经》，但常听大大说她念过的一些，我记得是：“女儿经，女儿经要女儿听。每日黎明清早起，休要睡到日头红。……可言则言人不厌，一言既出胜千言。”我一生做事，不知不觉多少会受这些《女儿经》的影响。
——元和
寿宁弄的花园大极了，有水阁凉亭，有假山，有花草，有果树，粉墙黛瓦，幽美雅静，此景只应天上有、梦中有、书中有、戏中有。可它不是《牡丹亭》中的花园，小姐们进去也不必红娘引路，偷偷摸摸。每天我们只要离开了书房，放鸟归林，这里就不再安静。
——允和
我家请了两位先生，一位老的专教古文，王先生既教古文，也教新书。我们的讲义，是由一位甘先生抄写，他写得一手好看的正楷，字很大，纸也白。到一定时候，甘先生就把我小时候虽然没有念过《女儿经》，但常听大大说她念过的一些，我记得是：“女儿经，女儿经要女儿听。每日黎明清早起，休要睡到日头红。……可言则言人不厌，一言既出胜千言。”我一生做事，不知不觉多少会受这些《女儿经》的影响。
——元和
寿宁弄的花园大极了，有水阁凉亭，有假山，有花草，有果树，粉墙黛瓦，幽美雅静，此景只应天上有、梦中有、书中有、戏中有。可它不是《牡丹亭》中的花园，小姐们进去也不必红娘引路，偷偷摸摸。每天我们只要离开了书房，放鸟归林，这里就不再安静。
——允和
我家请了两位先生，一位老的专教古文，王先生既教古文，也教新书。我们的讲义，是由一位甘先生抄写，他写得一手好看的正楷，字很大，纸也白。到一定时候，甘先生就把它装订成册，所以我不怕念书。
——兆和
二姐后半生是多彩的、充实的。她为昆曲做了很多有用的事，写了很多文章，又恢复了《水》。最重要的是抗战中的苦难，锻炼了她的大无畏精神，虽然她本来也不是个畏首畏尾的人。只看红卫兵来抄家时，她那种幽默、潇洒不可及的态度。所以她满意一切，也没有带走一点遗憾。
——充和
我只记得爸爸在九如巷园中教我吟过一首旧诗：“梁园日暮乱飞鸦，极目萧条三两家。庭树不知人去尽，春来犹发旧时花。”依然是旧时亭台楼阁，依然是雪白的花朵，可是旧时的主人们已离散各处。
——寰和
|
