从异乡奔向异乡，从一个男人到另一个男人，萧红辗转的脚步几乎没有停歇过，人们感慨于她的漂泊和坎坷情路，却不知每一个脚窝里都注满忧伤。是她遇人不淑，屡屡被男人伤害，还是她缺乏识人的智慧，更或者，还源于爱的附加太多，本不纯粹？当初爱上萧军，继而转投端木，最终示好骆宾基，萧红在屡败屡战、锲而不舍地追逐“温暖”和“爱”的梦想时，总有一种现实的考量弥漫其中，若隐若现。
本书通过扎实的叙述、旁征博引，将萧红与八个“情人”的爱恨情仇娓娓道来，为读者展现一个不被时人理解、孤独寂寞的天才女子的命运：父亲张廷举，是前世情人还是今生寇仇；弟弟张秀珂，这个弟弟很孤单；李洁吾，暗恋者的悲怆；萧军，谁说爱情曾经来过；方未艾，意中人成蓝颜；鲁迅，那个人去了；端木蕻良谁的负心，谁的忠贞；骆宾基友谊抑或爱情；胡风，如果这也算朋友。
作者简介：
周彦敏，毕业于山东大学中文系，现为青岛日报专栏编辑。从事萧红研究多年。
目录：
张廷举：前世情人还是今生寇仇001
张秀珂：这个弟弟很孤单043
李洁吾：暗恋者的悲怆055
萧军：谁说爱情曾经来过081
方未艾：意中人成蓝颜194
鲁迅：那个孺慕的人啊203
端木蕻良：谁的负心，谁的忠贞232
骆宾基：友谊抑或爱情306
胡风：如果这也算朋友330
青岛，一座城与“二萧”（代跋）340
端木蕻良：谁的负心，谁的忠贞
1．端木是小三吗
二萧之间的爱情，一直被人奉为“英雄救美”的传奇。在这场相遇中，落难，洪水，遗弃，拯救，患难与共，驰骋文坛，飞上枝头变凤凰，想象中该有的那些离奇、夸张、匪夷所思的戏码，在他们这里统统能找到落脚点，这爱情充满了舞台腔，想不成为传奇都难。
但这爱情，更像是一场秀，因为夸张，用力，戏剧化，看上去爱得轰轰烈烈，却难掩本质的贫乏与荒芜。期间，萧军左顾右盼，心不在焉，出轨，家暴，大男子主义，让这份爱千疮百孔。幸福未见，绝望已现。
如果爱情只是单方面的，总是叫人疲惫。萧军内心就是一个冲动贪玩的大孩子，他情感的关注点始终不在萧红身上，萧红的隐忍，被视为理所当然，而迁就，换来的只是更加的不以为意和转身之后的风流依旧。一旦萧红为之计较，就会变成是不知感恩：难道你忘记了是谁救你的吗？要不是他你还不知沦落何处呢！这样的话似乎就一直徘徊在人的嘴边上，甚至都不用说，只需一个眼神，就足以让萧红气馁到噤声。
爱情的基础是平等与尊重，萧红一直匍匐在地，用了六年时光，始终没有等来那一缕被尊重的阳光。
萧红走不进萧军的心房，所以萧军就看不到萧红的心到底有多伤。
爱已成殇，心亦成灰。与其相濡以沫，不如相忘于江湖。
虽然离开的时候心有不甘，但萧红还是决定转身了，还给萧军一份自由，也放自己一条生路。
站在传奇的立场上，随后出现的端木蕻良必须是一个小丑一样的反面人物，就像是莎士比亚的《哈姆雷特》里那个为了篡位娶嫂、谋杀兄长的新国王。端木与二萧原是朋友，萧红与萧军分手之后，选择和端木生活在一起，这让很多人将端木视为插足两人感情的第三者。
作为一个“第三者”，他必须得心怀叵测，为攀附名流，专门破坏人家的婚姻与感情，“将幸福建立在他人的痛苦之上”（萧军语），同时兼有自私冷漠，始乱终弃，最终让萧红自食恶果，生活在寂寞痛苦之中，这样才让二萧之间的爱情传奇更让人叹惋，也让萧红的人生更加悲情。
几年之后，萧红果然客死香港，仿佛也应验了当初人们对萧红离开萧军之后的那种担忧，特别符合将端木蕻良视为不光彩的第三者的剧情预设。
那么，首先需要厘清的是，端木蕻良真是第三者吗？
换句话说，二萧的感情是因为端木的插足而分崩离析的吗？
堡垒总是先从内部攻破，正如一桩感情的破裂，一定是内里出了问题。红楼梦里探春说得透彻：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫死而不僵’，必须先得从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！”道理一样。
其实二萧之间的感情，并无想象中那么美好，本来就是沙上建塔，基础不牢，所以一路走来，跌跌撞撞。这与他们相遇的方式有关，晚年的萧军仍一再强调他与萧红是“偶然相遇的偶然姻缘”，一句“偶然”，折射出内心的极度轻视和不以为然。另外，也与萧军一直信奉的爱的哲学有关。在二萧初次萍聚之时，萧军就对萧红亮明了自己对待感情的信条，那就是“爱便爱，不爱便丢开”。这爱的哲学，与其说是自由洒脱，不如说是为自己滥情埋下了伏笔。——打着爱的旗号追逐女人，还能如此高调且理直气壮，也真不是一般人可以做得出来的。
萧红竟然接受这样朝不保夕的即食爱情，也是迫不得已——她那时身陷绝境，只能遇到谁是谁，哪里还有资格挑肥拣瘦？
心理学家说，一个人的情感方式，或者对待感情的态度，几乎都可以从他的童年找到根源和依据。萧军出生在辽宁西部一个山村，那里土地贫瘠，民风强悍，萧军的父亲性格暴躁，母亲也非常刚烈。在萧军还在襁褓中时，这个大男子主义思想严重的村夫就曾因妻子忙于照顾拉屎的幼儿而没有顾上先料理他出门，就狂怒地抡起鞭子将她劈头盖脸暴打一顿，之后扬长而去。年轻的妻子不堪受辱，一气之下丢下刚刚出生六个月的儿子，就吞鸦片自杀了。萧军自幼跟着奶奶和几个姑姑长大，缺乏母爱，父亲对这个儿子也没有多少温情，年幼的萧军对父亲是既怕又恨。懂事后知道了母亲的死因，萧军对父亲更加仇恨，经常对人说长大了要为母亲报仇。缺乏爱与温情的成长环境，让萧军勇敢和坚强，同时也情感粗砺，好斗，缺乏与人亲密相处的能力。季红真在《萧红传》中这样评价萧军：“对女性的依恋与对父亲的仇恨，构成了萧军两个最基本的情感倾向，前者使他多有浪漫情缘，仇父的情结则使他毕生藐视权威。”
萧军与萧红类似，童年都缺乏亲情与爱，两个心智都不太成熟的缺爱的人那么“偶然”地走在了一起，猜忌、龃龉、摩擦、冲突在所难免。
青春期的特点就是缺少智商，只会服从自己的潜意识，却将本能看得至高无上。
萧军的青春期似乎格外长。因为心中没有禁忌，他蔑视规则，崇尚蛮力，视无畏为英雄，当欲望是真爱，并在追爱的路途上一骑绝尘。他对萧红并不隐瞒自己的“爱的哲学”，也在两人相处的时间里践行着这一信条，却一直把萧红的隐忍视作接受和理解。萧军曾对许广平说，萧红了解我，也是最爱我的人。
——人总是会漠视那些最爱我们的人，反而贱贱地患上斯德哥尔摩症候群。
亮明自己的“爱的哲学”，让对方知道自己并没有想长久维持一段感情关系的打算，还要与之保持亲密关系，大有周瑜打黄盖愿打愿挨的意味和姜太公垂钓渭水之上的风范。只是，这种情爱态度无异于堂而皇之地对他人恣意妄为，自以为坦荡磊落，实则没有尊重。
萧红的隐忍，既有不得已的懦弱，也有守着云开见月明，期待有一天出现爱情奇迹的幻想。自古多情者苦，痴情者伤。萧军因为情多，累过诸多美人，更苦了他自己，而萧红则因情痴而让心灵伤痕累累。
当萧红因为他的屡次出轨而陷入“心像是浸在毒汁里那么黑”的痛苦中，从而开始限制他与绯闻女友接触时，面对女人因爱而生的嫉妒，萧军不是心怀愧疚地体谅，却是大感意外，大失所望。他在日记中这样表达自己的惊讶和不满：“吟会为了嫉妒、自己的痛苦，捐弃了一切的同情（对X是一例），从此我对于她的公正和感情有了较确的估价了。原先我总以为她会超过于普通女人那样范围，于今我知道了自己的估计是错误的，她不独有着其他女人一般的性格，有时还甚些。总之，我们这是在为工作生活着了。”
这是1937年，是他在“痛苦”地结束了与许粤华“没有结合的可能”的恋情之后，对萧红的评价。
经历过这场情感地震，萧红对萧军的失望恐怕更为彻底。
彼此的幻觉都破灭了，一段传奇爱情终于即将耗完彼此最后的耐性。
|
