《美洲精神》是房龙传记体文学代表作品。房龙在这两部著作中分别讲述了对北美洲、南美洲近代史进程颇有影响的两个人物的故事。他的著作有其独到的特点,不同于一般的史书,在讲述历史事件及作人物介绍时有着很浓厚的文学色彩。对于要了解南、北美洲几个世纪来的社会变化和其间有影响的人物的读者来说,《托马斯·杰斐逊》和《西蒙·玻利瓦尔》这两部作品是很值得一读的。阅读了这两部作品之后,读者也许会发现房龙对美国第三任总统托马斯·杰斐逊十分崇敬。在他的笔下,杰斐逊是一个完美的、伟大的人。 作者简介: 亨德里克·威廉·房龙(1882-1946),美国作家,出生在荷兰。他1913年起开始写书,直到1921年写出《人类的故事》,一举成名,饮誉世界。他一生留下了30多部作品,包括《宽容》《人类的故事》《文明的开端》《奇迹与人》《圣经的故事》《发明的故事》《人类的家园》《伦勃朗的人生苦旅》等,涉及历史、文化、科学等方方面面。房龙的著作文笔优美,知识广博,在世界各地广受读者喜爱。他是出色的通俗作家,伟大的文化普及者,他的目标是向人类的无知和偏执挑战。他采取的方式是普及知识与真理,使它们成为尽人皆知的常识。 目录: 托马斯·杰斐逊 1.偏远村落中平淡的出生 2.背负家庭重担的少年 3.政坛上的初生牛犊 4.赢得生前身后名 5.杰斐逊的后半生 后记 西蒙·玻利瓦尔 序93 1.主人公粉墨登场 2.一个具有冒险精神的爱提问的青年 3.即将开始的自由之战 4.光辉岁月 5.和平后面的危机 6.英雄迟暮托马斯·杰斐逊 1.偏远村落中平淡的出生 2.背负家庭重担的少年 3.政坛上的初生牛犊 4.赢得生前身后名 5.杰斐逊的后半生 后记 西蒙·玻利瓦尔 序93 1.主人公粉墨登场 2.一个具有冒险精神的爱提问的青年 3.即将开始的自由之战 4.光辉岁月 5.和平后面的危机 6.英雄迟暮 跋1.偏远村落中平淡的出生 这是一位伟大的美国绅士亲身演绎的故事。他,诞生在北美洲那片荒蛮的土地上,却亲自参与缔造了一个崭新的国度。在这个新建立的国家中,人民自有史以来第一次被赋予并确保了生存、自由以及追求幸福的权利。 杰斐逊的祖上是英国一个颇有名望的家族,不过我并不想以此来证明他日后的成就是因为他出身的高贵。在他声名日隆之后,曾经有很多附会之徒试图把他的姓氏与英国王室联系起来,然而杰斐逊本人却对此不屑一顾。在他的概念中,这对于一个共和体制下的公民来说没有一丁点儿的价值。因此,虽然杰斐逊一生著述甚丰,但他从未将分毫的时间和精力耗费在所谓的家谱上,他有自己的事业,根本没有时间来研究祖上的事情。 因此,我在这里述及杰斐逊的家族背景,目的仅在于提示读者早在他的祖辈决定移民美洲大陆之前的几个世纪中,他们就已经隶属于一个视个人自由为珍宝的社会阶层——中世纪英格兰的自耕农阶层。在很多层面上,杰斐逊都可被看做是美国版的英国自耕农。所以,如果我们不了解什么是英国自耕农,那么肯定不能了解杰斐逊,相应地也不会了解他在缔造这个共和的国度中所扮演的举足轻重的角色。 “自耕农”的界定有很多种。有人认为,自耕农就是那些再普通不过的年轻人,也即那些自由农民的小儿子。根据长子继承制,他们不能够继承父亲的产业,所以就去投在某个贵族地主的门下,为他们工作,就像现在的年轻人受雇于一家大公司,寄希望于日后的某天能跻身副总裁或担任某个重要的职位一样。 假如我们弄不清楚自耕农的来源的话,我们就很难了解他们作为一个阶层的形成过程。这是一个渐进的自然形成过程,直到自耕农出现很长时间以后,人们才逐渐意识到他们的存在。即便是在这一阶层形成以后,历史学家仍然很难对其进行追溯和考证,因为自耕农不像贵族、农奴、手艺人或技术工人那样完全独立于其他的社会群体。做自耕农,可以办到很多其他社会阶层的人所办不到的事情,比如他们拥有更大限度的自由来决定自己想做什么。 举例来说,自耕农可以是一个小地主,致力于经营自己的小农场;也可以是自由民的身份,受雇于大地主做巡林员,就像乔叟在《坎特伯雷的故事》的序言中所描述的那样。对自耕农而言,采用何种方式谋生无关紧要,紧要的是如何能保持自己的自由身份,并且在这个世界上拥有属于自己的东西,这就足够了。 一个自耕农身份的年轻人在一个雇工期满后,就可以辞别旧东家,想去哪里去哪里。如果运气好,他能够继承父亲的农场的话,那么任天王老子也不能不经法律程序肆意干涉他、对他颐指气使,或者从他的谷仓中拿走哪怕一粒粮食。 无论他的房子多么粗朴寒怆,多么破败甚至摇摇欲坠,那都是他的财产。任谁即便国王本人,如果没有他委任的以他的名义行事的执法官员签名的正式公文,都别想迈进这个家庭半步。 总体而言,自耕农都算不得富有,通常只拥有少量的不动产,但他们的社会地位却非常高,是中世纪后期其他国家里同等社会阶层的人们所不可企及的。对自耕农和自耕农阶层,18世纪著名的英国政治家威廉·皮特曾有过一段精辟的描述:“任他们中的谁,哪怕是最贫困潦倒的一个,都可以在自己的茅屋中挑战国王的军队。茅屋可能已经破败不堪;屋顶即将倾翻;风从墙壁的缝隙灌了进来。没错,狂风可以,暴雨可以,但是国王不可以踏入这茅屋半步,就算自由民房屋的门槛即将不复存在,国王的部队也不敢擅自跨过。” 此番言论一点也不夸张。自耕农可能非常贫困,可他们深知自己享有某些权利,就像后来争取美国独立的斗士口中称之为“天赋人权”的东西。他们极端珍视这些不可剥夺的天赋人权,为了维护和捍卫这些权利,不惜付出任何代价,包括生命。 一旦你了解了自耕农的历史背景,你就会知道托马斯·杰斐逊的为人根本。他出生于后来的美国的偏远的西部,人到中年才初次踏上欧洲的土地。他的家族在很早的时候就已经移民弗吉尼亚,所以他与祖辈世代生活过的那个地方没有任何直接的关联。杰斐逊身上的自耕农特质,要归功于他的家族中的一位前辈,正是他当年作出决断要离开家乡威尔士,漂洋过海,到一片未开发的新大陆上去开拓崭新的生活。他在移居弗吉尼亚的同时,带来的不仅有藏在箱子里的钱币和小心翼翼包裹好的生活用具,还有远远比这些有形的物质更为重要和有价值的东西。 那就是独立和自由——一直被英国自耕农视若生命的传统。若隐若现的,我们可以透过杰斐逊的一生看见这种传统的影响——一个人的家庭应该是他的堡垒;在所有的美德中,自强和自尊是至高无上的。 可以说,杰斐逊一生的品行都来自于那种主宰自我命运的强烈渴求,那种漫步于自己土地上的由衷喜悦和那种不被干涉、按照自己的方式优裕地生活的梦想。这同时也解释了他为什么如此讨厌大城市,因为生活在那里的人住得如此拥挤,以至于自己的一举一动都要受到周围邻居的品评;生活在城市里的人会很快丧失自己的个性,沦为通常所说的“罐头盒里的沙丁鱼”。
|