陀思妥耶夫斯基(1821-1881)，俄国伟大的现实主义作家，也是文学创作思想极为复杂的作家。擅长心理描写，细腻而深刻地揭示人的精神上的病态情绪。二十世纪以来，他在全世界始终保持众多读者和广泛影响。
《陀思妥耶夫斯基传》是苏联文学史家尤·谢列兹涅夫一生研究中最重要的一部学术著作。《陀思妥耶夫斯基传》终结了历史上对陀思妥耶夫斯基的曲解、误读，开辟了对陀氏研究的新纪元。他以大量的新鲜而丰富的资料为基础，生动地再现了当时俄国社会的历史环境，客观公正地对陀氏的生活道路和创作历程进行深入的挖掘和梳理，充分展示了陀氏伟大的人格魅力和丰富复杂的内心世界。
目录：
第一部人的命运
第一章髑髅山
一源
二彼得堡之梦
三天职
第二章前途
一最令人欢欣鼓舞的时刻
二检验
三困惑
第三章考验
一谆谆教导
二白夜
三漫漫长路在眼前
第二部罪孽深重的人
第一章途中第一部 人的命运
第一章 髑髅山
一 源
二 彼得堡之梦
三 天职
第二章 前途
一 最令人欢欣鼓舞的时刻
二 检验
三 困惑
第三章 考验
一 谆谆教导
二 白夜
三 漫漫长路在眼前
第二部 罪孽深重的人
第一章 途中
一 “死者复活”
二 爱情
三 归来
第二章 俄国与欧洲
一 《时代》
二 欧洲
三 时代的毁灭
第三章 流浪汉
一 码头
二 无底深渊
三 美拯救世界
第三部 先知的生与死
第一章 预感和预见
一 群魔狂舞
二 公民
三 难以喘息
第二章 伟大的希望
一 对革新的渴求
二 我看见了真理
三 谁的事就该谁去办
第三章 一瞬抵得过一生
一 面对良心的审判
二 预言和方向
三 最后时刻
费·陀思妥耶夫斯基生平和创作年表
原著参考书目 终于，他短暂一生的末日来临了。他站到了一个幽茫世界的大门口。这时他突然领悟到一句古老格言的神秘真谛：时间终有一天将不复存在。
再过几分钟死期就要临头。三个人全都绑在灰色的刑柱上。响起了一声口令——他没有听清喊的是什么，却看见穿灰色制服的士兵们端起步枪准备射击。这回是在劫难逃了……他们的身上已经罩上了尸衣，神父已经让他们吻过十字架，但每根肌肉和神经却仍在默默地回想着那句无可挽回的话：“……退役少尉工程师陀思妥耶夫斯基……判处枪决……”那是1849年12月22日，他站在刑台上，经历了好多个月来令人精疲力竭的阴郁的孤独，在这早已泛出灰白但却不愿降I临人间的彼得堡的早晨，他的眼前一片迷蒙。一个对所有的人来说非常平凡的日子。一个对他来说绝命的日子。
灰色楼宇的上空笼罩着一团团寒雾。陡然间一缕阳光进射，远处教堂的穹顶腾起一层温暖的金辉，驱走了覆盖着谢苗诺夫校场冰晶闪耀的新雪上方的寒气。阳光突人了他的眼帘……他已经有八个月没有见到过太阳，可活命的时间还剩下五分钟——不会再多了。然而“这五分钟对他来说却显得无限的长，有如一宗巨大的财富。他觉得这五分钟里他好像来到人世上走了好几遭，现在还根本不打算考虑永远告别人间的那一刻，所以他还在……还在默计着时间。他要用两分钟来与同志们诀别，用两分钟来想想自己，然后，再朝周围看上那么最后一眼……“他，一个健康、强壮的人，二十七年来一直走在通向死亡的道路上……”他拥抱了身旁的普列谢耶夫和杜罗夫。“……他早知道他会想什么。他想尽快形成一个鲜明的印象：怎么会这样呢——这会儿他还好好地活着，可三分钟之后就什么也不存在了，人就没了——那又会变成什么呢？上哪儿去了呢？……“……教堂的金顶上闪烁着灿烂的阳光。他还记得他怎样死死盯住那屋顶，那阳光；他不能不盯着那阳光：他觉得阳光就是他重新获得的本性，三分钟后，他一定会同这新的本性融为一体……”想法一个接一个冒出来：“要是能不死该多好！要是能让生命再回来，那将是一段多么长久的时间啊！而且都是属于我的！那时候一定要把每一分钟变成一百年……”后来，陀思妥耶夫斯基在长篇《白痴》中，借梅什金公爵之口讲述了自己在这殉难日的体验。“此刻的心情多么难熬，心紧紧抽搐成一团……想想吧，就好比正在经受一次酷刑；当时那种痛苦，受到的伤害，肉体的折磨，而且一切都产生于心灵的痛苦……因为最主要的、最剧烈的痛苦并不是来自创伤，而是由于你明明白白地知道，再过一小时，然后是再过十分钟，然后是再过半分钟，然后是马上，就是现在，你的灵魂就要离开躯壳，一个人就要完蛋，而且这件事已是注定无疑；最揪心的就是这个注定无疑……最后的一点点希望也不可能有：因为早已有了判决……世界上再不会有比这更大的痛苦……”活在世上的最后几分钟已屈指可数，而“周围是人山人海，吵吵嚷嚷，上万张脸，上万双眼睛——这一切你全都得忍受……”根据第三厅①的“回忆”，“谢苗诺夫校场大约有三千人；全场鸦雀无声，人们全神贯注”。不过即使是鸦雀无声，也需要忍受才行……他站在那里，一言不发，毫无怨言，神情驯顺。他——一个不久之前的政治叛逆，一个对自己不寻常的未来怀有神圣信念，幻想要拯救祖国的人……好多好多年之后，当陀思妥耶夫斯基重又想起那永留记忆之间的遥远时刻的时候，他写道：当时我“坚信，反正未来还会属于我，只有我一个人才是它的主宰”。
主宰，一个逆来顺受地等待着把自己绑上耻辱柱的时刻到来的主宰？是奴隶，一千一万个奴隶……再过几分钟——就要……快点吧……难道这就是一切？整个一生，整个二十七年，难道都是为了这令人绝望的屈辱的几分钟，为了这可耻的示众和无望的等待？难道赐给你心和才华，让你写出卓然超越于千百人之上并已引起人们注目的文字，为的就是这个？所有这些心灵的痛苦，还有欢乐，希望，——这一切又是为了什么？有着什么意义？——在你临死前遭受最后一次折磨的时候？是让你不要发疯？是让你不要在精神上死亡？是为了今后不要因俯首贴耳等待判决的这几分钟而鄙视自己？要知道这可是一些既不能理解他本人，又不能理解他的痛苦，更不能理解他的希望的人们作出的判决啊……“上帝，为什么在这几分钟里，你竞抛弃了我？”最伟大的驯服，但也是最伟大的高傲……也许就在当时，就在诀别人世的那几分钟，他甚至不是以思想，而是以感觉，以一种下意识把自己的死刑台和髑髅山作了一番比较，从自己那无尽的屈辱中看到了通向精神复活的道路？一个叫利沃夫的跟他同样判了死刑的人后来说：在准备行刑的过程中，他们彼此还能小声说话。绝大部分人的脸上说不清为什么都挂着平静的微笑。陀思妥耶夫斯基想起了雨果“被判处死刑”的最后一天，他走到斯佩什涅夫的身边说：“我们要见基督去了。”“一撮骨灰而已，”对方笑一笑回答……陀思妥耶夫斯基经历的不是死刑。不仅仅是死刑。他是在品味髑髅地的滋味。也正是在这一瞬间，在陀思妥耶夫斯基对人类生命奥秘特别敏感的意识中，他对一句古老的格言开始有了领悟，并把它变成了自己的感受，自己的状态和同自己命运血肉相连的一部分：“我实在告诉你们，一粒麦子，不藏在地里烂了，仍旧是一粒；若是烂了，就结出许多的籽粒来。”君不见普希金笔下的先知在获得权力以言语点燃人们心房之前，不正是“如同一具尸体僵卧荒漠”，被剑伤撕裂了他的胸膛吗？他的那颗跳动的心不是被挖了出来吗？……他预感到有好多话还没有说出来，还要对这个世界说，都是关于这个世界的。这是他面对死亡才抓住的预感。他要求继续活下去，他决不甘心就这么撒手人寰：“要是能够不死该多好！如果还能有活着的机会！多么漫长的等待！……他的这个想法最终竞化为一股强烈的怨恨，乃至于他真的希望能赶紧把自己一枪了断……”可又有谁还会对他说：“站起来吧，观察吧，倾听吧”呢？P4-6 ……
|
