末代皇帝溥仪、川岛芳子的亲妹妹金默玉、“洪宪太子”袁克定、民国名士张伯驹、一代报人王芸生……本书提及的文化、历史名人，对中国现当代社会均有重大影响，他们每个人的故事都既有各自性格、际遇的个性，又有大时代下人们命运的共性。
1949年“东方泰坦尼克号”太平轮失事事件、1911年哈尔滨瘟疫之战、海峡两岸斡旋之谜……本书在对人物的解析中展现著名历史事件，流露历史的传奇魅力。
《走出历史的烟尘》为《三联生活周刊》“口述”栏目结集，作者李菁并非资料写作，而是采访当事人本人或他们的后代，以口述形式尽可能还原历史人物、事件的原貌，其中不乏独家披露的珍贵史料，并配有诸多老照片。
有历史就有传奇，有人物就有命运。听亲历者说，在笑声泪影中见时代风云。
作者简介：
李菁，《三联生活周刊》副主编，已出版《往事不寂寞》《活在别人的历史里》《记忆的容颜》等书。
目录：
第一章：蹚过历史的河流
我所知道的溥仪口述人：毓赡
润麒：走出历史的烟尘
袁克定的残烛之年口述人：张传綵
最后的格格口述人：金默玉
海上闻人杜月笙口述人：杜维善
张学良在台湾的幽居岁月
第二章：不该被遗忘的名字
打捞“太平轮”记忆
陈友仁与一个家族遗落的传奇
伍连德：不该被遗忘的名字
曹聚仁：浮出水面的“密使”
章士钊：93岁老人的最后一次斡旋之旅
一代国医吴阶平第一章：蹚过历史的河流
我所知道的溥仪口述人：毓赡
润麒：走出历史的烟尘
袁克定的残烛之年口述人：张传綵
最后的格格口述人：金默玉
海上闻人杜月笙口述人：杜维善
张学良在台湾的幽居岁月
第二章：不该被遗忘的名字
打捞“太平轮”记忆
陈友仁与一个家族遗落的传奇
伍连德：不该被遗忘的名字
曹聚仁：浮出水面的“密使”
章士钊：93岁老人的最后一次斡旋之旅
一代国医吴阶平
第三章：是真名士自风流
张伯驹：但使国宝永存吾土
被遮蔽的邵洵美口述人：邵绡红
还鲁迅一个真面目口述人：周海婴
王芸生：一个人与一部书的传奇
唐德刚：活在别人的历史里
周有光：笑看风云人未老
黄永玉：一蓑烟雨任平生
那些走出文字里的人物，经过李菁，想象落地，再次形成文字、形成这本书。它当然迥异于你曾经想象里的人物，而且不可替代。——《三联生活周刊》执行主编李鸿谷
父亲是1936年去世的。依然按照前清王室规定，我带着三件传家宝——咸丰皇帝的密谕、大阅御用的紫宝石黄丝腰带和那把白虹刀，前往长春，追随溥仪。其实我到长春溥仪那儿念书，也是为了带出一张嘴，给家里减轻点负担。我到了长春后，溥仪将我母亲和两个弟弟也接过去了，每个月还给一定的生活费。
溥仪在长春办了个私塾，还是抱着复兴大清国的梦想，他想先培养出心腹，送到日本陆军士官学校学习。毕业回来之后，到伪满军队里当官，这样伪满军队就成了他的嫡系。1937年我到长春时，私塾里有五个学生。除了汉语、数理化、历史课等，我来的第二年赶上开英语课，老师陈承翰是溥仪二妹夫的舅舅，早年毕业于复旦大学。我们都是从ABCD开始学的，读的课本叫《NewCrown》。学了两年，太平洋战争打起来了，溥仪怕日本人说他亲美，就不让我们学英语了。
私塾里有一堂特殊的课是溥仪亲自上的，专讲雍正的上谕，因为溥仪最崇拜雍正皇帝，反对结党营私。溥仪本人就有些“谈党色变”，当时伪执政时期日本人就要成立“协和党”，溥仪就害怕听见“党”字，坚决反对，所以日本人把它改为“协和会”，虽然是换汤不换药，但溥仪就同意了。
溥仪也是个“三分钟热情”的人，那时他新买了打字机、油印机，想图个新鲜。他不会打字，宫府内的打字员正好是我们的远亲，溥仪就把他叫到自己居住的缉熙楼上来看着他打字;溥仪用打字蜡纸在玻璃板上用复写笔抄雍正上谕，再油印出来。溥仪也没长性，没讲几课，他就停了。
溥仪给我们上的第一课是雍正的《朋党论》。学《朋党论》不能白学，要用实际行动表示我们绝不结党营私。怎么表示呢？就要人人互相监视，对其他人的一言一行随时要向溥仪打小报告。我们几个学生其实都是同族宗亲，但到最后都变成了非公事不言，都怕被打小报告;而我们这些学生，要对他无限忠诚，绝对不许说假话。后来有的学生年岁大了，结了婚，溥仪高兴了会问一句：“昨天回家和你媳妇……”学生也得如实回禀，不然就犯了欺君之罪。
溥仪的疑心重。当时有很多传闻，比如汪精卫到日本治病后死在那里，吴佩孚也在日本治死了，溥仪听了，总是害怕日本人安窃听器或是害他。他那段时间比较苦闷烦躁，经常打我们出气。溥仪有一次得了痔疮，买了不少药，我那时还小，看到这种药很稀奇，随口说了句：“这药很像个枪弹！”这立即触动了溥仪的忌讳：“这不是咒我吃枪弹吗？”于是我狠狠挨了一顿板子。溥仪那时候没有生杀大权，我相信，如果有，他肯定会把我拉出去毙了。皇上杀个人算什么呀？
在溥仪身边“不胜小心”——他喜怒无常，你真的是没法小心。有一次溥仪有点感冒，发了点烧，要避风。你在他身边看报，翻过来看另外一版，就这点风也能让他“龙颜大怒”：“你不知道我在避风吗？用报纸在我身边扇风，是不想让我快点好吧？”于是你便要赶紧趴在地上请罪、磕头。还有一次溥仪突然使劲盯着我，把我看得直发毛，我就避开了他的眼光，谁知麻烦还是来了。“你怎么不敢看我？一定是心中有鬼，一定是和我有二心了吧？”这帽子一下子扣上了，解释也没用。我只好还是磕头，再自扇耳光，痛哭流涕：“奴才死也不能离开皇上啊！”这样才逃过一场灾难。以前我们对溥仪一概叫“皇上”，直到改造后才改口叫“大叔”。溥仪在《我的前半生》里提到了数百人，都用的真名实姓，但唯独我们三个“毓”字辈的，他都给化了名，我在这本书里就是那个“小固”。至于为什么把我们“三小”用了化名，我还从来没有问过他。
|
