旅庵本月禅师起了一个大早，他隐约感到今天有什么大事将要发生，而且肯定要降临在他的头上。
我们首先解释一下禅师的法名。出家人落发后，原先的俗家姓便不能再用，就以法号和僧名构成他的名号。旅庵是他的法号，本月是他的僧名，所有的和尚都是这样。
旅庵本月在松江的九峰禅寺住持。当时的松江府，大概也就是今天的上海西部和北部地区。这里是长江入海口处的一片冲积平原，那时候既没有火车，也没这么多人，一切显得广袤而空旷。九峰位于松江府城西北，山势并不高峻，然而在高程接近海平面的大平原里，突然冒出几座孤峰，就让人想到了鬼斧神工的造化。这是当地的胜景“三泖九峰”的所在地。
旅庵本月是一位名僧，他不但佛学渊博，而且工书法，善诗文，是个很有文化造诣的“儒僧”。他于1662年来到松江，先后住持了昆山泗州塔院、奉圣禅寺和龙池禅寺。如今他年事已高，自认到了该退身的时候，于是就避席来到了九峰稗寺。
他想停下脚步，在平静的修行生活中度过生命的最后旅程。
昨天夜里旅庵本月做了一个梦。他看到有两个人向他走来，在他梦中的意识里，那两人不是等闲之辈。当时他正想与他们说话，他们却离他而去。醒来后，旅庵本月忆起梦中的场景，总觉得那是佛陀对他的某种暗示或者启示。才五更天，他便起了身，等待着未知的因缘。
晨鸡叫了最后一遍，旅庵本月就听到直通山脚的大路上有人说话的声音，他向山下信步迎去。早晨的空气清新而凉爽，路两旁的草丛中，清晨刚凝结起来的露珠沾湿了他的僧衣。晨曦中，有两个人正朝山上走来。
“巧了，也是两个人。”他想。
他渐渐看清了那两人。那是一大一小两个沙弥，大的约莫三十几岁，小的只有二十三四岁。
他就在山道的拐弯处站住了，等着他们绕上来。
两个沙弥正说笑着，转过山弯的时候猛然见到旅庵本月候立着，不禁一愣。大沙弥的眼睛直勾勾地看着他，显然被这个突然出现在拐弯处的大和尚吓了一跳。小沙弥本能地往大沙弥身后一躲，又忍不住探头张望。
本月禅师没有说话。他发现那两个沙弥有些怪，大沙弥长得很细腻，三十多岁的人嘴边却没有胡子的痕迹，那张脸看上去有些像女人；那个小沙弥倒是一脸的灵气，他从大沙弥背后投来的清澈目光，给禅师留下了很深刻的印象。
“这人恐怕出身不凡。”禅师想。
他们对峙了约莫有半分多钟的光景，禅师忽然哈哈大笑起来。两个沙弥也跟着尴尬地笑了起来。
禅师冷不防从腰后抽出一条鞭子，一闪手向那两个沙弥劈头盖脸地打去。鞭子在空中打了一个响亮的鞭花。
大沙弥一见鞭影，拉起小沙弥撒腿就向山下跑去。大和尚笑得更欢了：“哈哈，原来是两个假和尚。”
两个沙弥气喘吁吁地跑到了半山腰，他们突然停住了。
小沙弥说：“师兄，不对呀。”
“什么意思？”
“我们遇到旅庵本月禅师了，一定是他。”
“你说的是那个大和尚？”
“是的，那一定是本月禅师。”
“这么凶的和尚，怎么会是大师呢？”
小沙弥忽然笑得前仰后合，捂着肚子蹲在地上。
“你笑什么呀？莫名其妙。”大沙弥说。（P11-13）
周时奋老师离世已整整五年了，五年间，周老师生前的知交、亲友都会以不同的方式缅怀。今年重新出版周老师的“中外画传丛书”以志纪念，周时奋纪念工作室来电嘱我写这篇后记，十五年前的往事浮上心头。
早年读欧文·斯通的《渴望生活————梵高传》，梵高痛苦却热爱生活和艺术的一生经历，令我印象深刻。2000年始我从事出版业，一直想策划出版一套中外画传丛书，而这一构想自《梵高画传》始，作者是周时奋老师。周老师在《梵高画传》后记中写道：“上个世纪八十年代初，我和许多刚从一场浩劫的阴影中走出来的中国人一样，读到了这本书的中译本。我当时正在从事油画和连环画的创作，因此，倍觉亲切和激动。这次，出版人王仁定先生告诉我他有这样一个选题，出一本《梵高画传》，他当时的意思是要在这本书中包含三方面信息：梵高的传记、他的代表作品，以及他与弟弟提奥之间关于创作的有关通信的片段，以构成一种新颖的图文版的画家传记。我非常赞同这一主意，当他把传记的撰写任务交给我时，也当然欣然答应。”
《梵高面传》初版不久就重印，令人欣喜。之后，周老师笔耕不辍，《文艺复兴三杰画传》（台湾版书名《天才的交锋》，比大陆版有噱头）、《毕加索画传》、《八大山人画传》、《扬州八怪画传》、《徐渭画传》、《石涛画传》（徐渭、石涛二种版权输出韩国）等在二三年间陆续出版，若干年后又有再版。回想当年我与周老师谈这套丛书创作的时候，他已身陷囹圄，但热爱文事的周老师，全身心投入创作，不知身置何处，度过了外人看来无以言表的艰难岁月。因了周老师的清誉和声望，狱警也是热心相助，我每次的探监变成了工作访问，可以在喝茶、抽烟中与周老师交流。
五周年祭之际，我的心情可用悲欣交集来形容。悲的是自古文人命运多舛，天妒英才，勿使久驻人世；欣的是斯人虽逝，然其文以载道，文以载思，可流传久远。
是以记。
王仁定
上海新沪商联合会执行会长
|
