作品介绍

林徽因新传--她是人间四月天


作者:张俊杰编     整理日期:2021-12-17 03:56:07


  1.生在水乡的姑娘
  都说“上有天堂,下有苏杭”,苏杭不只风光美,还是人杰地灵的宝地。纵观历史,苏州和杭州历代都有不少杰出人物。就说水乡杭州,在1904年6月10日,一个“山色空蒙雨亦奇”的夏日,在陆官巷的一所大院子里,一代才女林徽因出世了。
  那是一个午后,杭州的天气如往常般的湿热,若搁在平常,这个时候林宅的主人们都会在各自的屋子里午睡,仆人会轻轻扇着蒲扇,屏息凝神,生怕吵醒自己的主子。在外面打理院子的佣人也不敢发出太大的声响。安静,成为林宅午后的主旋律。而这一天,林宅却没有同往日一般,整个林家的人都忙碌着,心急地等待着一件大事————林家长子的第一个孩子要出生了。大家心焦这个孩子是不是能平安降生,接着又揣测这个孩子是男孩儿还是女孩儿。等待的时间是漫长的,伴随着等待,人们的心里也实在是忐忑不安。
  时间一分一秒地流逝,终于,接生婆从林长民(林徽因的父亲)妾氏何雪媛卧室里抱出一个婴儿。
  “母女平安!恭喜大少爷,喜得千金。”接生婆抱着怀里的小女孩,连说恭喜。这女孩儿被接生婆抱在怀里,粉粉嫩嫩的,极为可爱。
  “好!好!”林长民看着接生婆怀里的婴儿,终于松了一口气,这是他第一个孩子,他看着才巴掌大的小女孩儿,笑了。
  孩子出生,作为父亲的林长民自然乐得合不拢嘴,祖父林孝恂更是喜悦地吟起了诗经里的诗句:“思齐大任,文王之母。思媚周姜,京室之妇。大姒嗣徽音,则百斯男。”并为孙女取名徽音,希望孙女可以继承良好的美德,也希望从徽音开始,林家可以儿孙满堂。后来林徽音开始从事写作,因为和当时的一位作者同名,便将“徽音”改为“徽因”。
  林家旧时是望族,到林徽因祖父这一辈虽已式微,但林孝恂勤奋又十分注重对子女的教育,因此在当时,林家在当地依旧受人尊敬。林长民作为林家长子,自然听从父母安排,早早地娶妻生子,为林家延续香火,于是他娶了叶氏为妻,可惜叶氏身体不太好,很早便去世了,也没有留下孩子。后来,经过媒人说和,何雪媛作为继室嫁给林长民。
  何雪媛出身小作坊,自小便没接受过什么教育,不识字、不会女红,也算不上贤良淑德。不过她有一个健康的身体,相貌说不上绝美,但也算清秀可人。前者让她从一开始就与林家的女人有着天壤之别,这造成她一生的悲哀;而后者成为她能够进入林家的优势,让她能够成为林长民的继室。
  两个有着天壤之别的人结合注定是一场悲剧。
  林徽因的父亲林长民之所以结婚、纳妾不过是为了延续香火,他对何氏不讨厌,也谈不上喜欢,等到林徽因出生,他不再满足于家庭生活,产生了出国留学的想法。终于,林徽因两岁的时候,父亲留下何氏母女独自一人前往日本早稻田大学学习政治法律。
  小时候的林徽因对于父亲的印象很浅。在她的世界里,“父亲”是一封封从远方寄来的家书,自己和母亲仅仅能在家书的末尾得到一声问候。而母亲,由于性格原因失宠于父亲也失宠于林家上下,于是她心怀怨恨,在怨怼中度过一天又一天。作为长女,林徽因不可避免地要面对怨妇一样的母亲,倾听无尽的抱怨。因此,小小的林徽因对母亲又是爱,又是同情。也许是源于母亲的倾诉,也许是源于江南女子与生俱来的柔弱,小小的林徽因,很早就感染了一丝忧郁的气质。她的忧郁是朦胧的,笼罩在她的性格之中,埋藏在她的内心深处……
  如果说她的忧郁源于母亲,那么她的才情一部分就源于姑姑林泽民的教导。林徽因五岁的时候,林家举家迁到蔡家巷,姑姑林泽民虽已出嫁但仍居住在林家。林泽民在林家也接受了良好的教育,是个极富才情的女人。于是林家一群小孩子的教育任务也落在了林泽民的身上。
  林徽因那时和表姐们一起跟着姑姑读书,她年纪最小,也是最调皮可爱。姑姑每天会给她们布置功课,虽然林徽因不如表姐们努力认真,但姑姑每次布置的功课她都能按时完成。姑姑见她如此聪明,也就更加喜欢她了,不仅教授了林徽因许多诗词文章,还对她十分照顾,可以说是关怀备至。得到了姑姑的喜爱,林徽因从母亲那里缺失的情感在“腹有诗书气自华”的姑姑那里得到了补充。
  六岁的时候,林徽因出了水痘,被隔离在后院,不能出门,也没有姐妹来找她玩。那时候老家人把水痘称为“水珠”。林徽因生了“水珠”,不仅不像其他孩子那样表现得烦躁、苦恼,反而觉得自己得了“水珠”是值得骄傲的一件事,她一点也不觉得“水珠”可怕,她很喜欢“水珠”这个名字,她唯一的困扰,就是不能出后院,不能让更多的人知道她得了“水珠”。她小小年纪,竟然和别的孩子有着如此的不同,也许这就是她所具有的独特的气质吧。P2-4





上一本:不能忘却的乡贤 下一本:贵族的理想--他们支撑了中国

作家文集

下载说明
林徽因新传--她是人间四月天的作者是张俊杰编,全书语言优美,行文流畅,内容丰富生动引人入胜。为表示对作者的支持,建议在阅读电子书的同时,购买纸质书。

更多好书