第一章 萨塞克斯路24号的童年时光
我的故事或许该从一个多世纪前的班夫镇讲起。班夫镇地处苏格兰人烟稀少的东北沿海地区阿伯丁郡。1911年的一天，镇上一位爱好垂钓的教师詹姆斯·乔治·辛克莱和几个朋友到附近的小河钓鱼。刚刚垂下鱼线，一名警察就冲了过来，声称他们在非法钓鱼，因为这条河是“有主儿的”，从头到尾全归当地的贵族所有。
封建土地使用法在苏格兰和欧洲其他一些地方一直沿用至20世纪，违者会受到重罚。警察警告詹姆斯说，要是再抓到他偷钓贵族家的鱼，就让他尝尝坐牢的滋味。
詹姆斯和朋友们收拾好渔具打道回府。经过一片草地时，詹姆斯怏怏说道：“不钓鱼我可没法儿活。”同行的一个人于是开始讲起有那么一片广袤自由的天地，景色优美，森林里猎物出没，而且，“那儿的鱼不归贵族所有”。他说他是从一本书上看到的。地方虽好，只是远点儿，在4000余英里之外，要横跨大西洋，而且还在加拿大的最远端，这个地方叫“不列颠哥伦比亚”。
几个月后，詹姆斯·乔治·辛克莱带上妻子贝特西和他们三岁的儿子吉米，登上了驶往加拿大的轮船。在不列颠哥伦比亚，他们发现的远不止是鱼。他们的新家安在一片充满机遇的土地上。在那里，不论你的口音，也不论你的出身，只要辛勤劳动就有回报。接下来的半个世纪，他们的儿子吉米长大成人，拿到工程学学位，入选罗德学者，二战期间成为加拿大皇家空军军官，当选联邦众议员，出任内阁部长，生意也很成功————而且，同他父亲一样，吉米一生都爱好钓鱼。
吉米和妻子凯瑟琳有五个女儿，他们给第四个女儿取名玛格丽特。如今，玛格丽特生活在蒙特利尔，她就是我妈妈。
1941年9月，吉米·辛克莱作为北温哥华选区的新任联邦众议员崭露头角，还在北非指挥加拿大皇家空军的一个中队。此时，一名法裔加拿大知识分子开始了他不同寻常的独木舟探险之旅，沿着创立哈德逊湾公司的法国皮货商17世纪走过的路线，从蒙特利尔驶到詹姆斯湾，全程1600公里。这次探险吸引了一些媒体关注，当地一家报纸以《大学生欢快漂流之旅》为题进行了报道，六位漂流者的大名见诸报端，其中一位就叫皮埃尔·E．特鲁多。
旅程充满艰辛。但对我父亲来说，这正是他所追求的。他在给朋友的信中写道：“当别人扛着独木舟从陆上绕行时，我仍在与急流搏斗”，“食物消耗殆尽，岸上无路可绕，急流险象环生……总之一句话，人生变得美妙起来”。这就是我父亲眼中的家乡魁北克，一个让人自豪、雄奇壮丽的地方，充满粗犷之美。他始终相信，魁北克独特的精神风貌，既源于她的语言和文化，也来自她的山川大地。
我们家与水一直非常有缘。我最早的记忆就与水有关。记得那时我还不到两岁，裹着滑雪服，和父亲一起在哈林顿湖总理官邸滑雪橇。哈林顿湖官邸位于加蒂诺公园，归政府所有，是我父母共度时光时最爱去的一个地方。1973年12月的一天，湖面尚未完全结冰。母亲当时正怀着弟弟萨沙，随时可能临盆。父亲拉着我坐的雪橇沿山坡一趟一趟爬上去，然后陪我滑下来，母亲就站在不远的山坡上为我们加油。每次雪橇飞驰而下都会一直滑到河边。这是从哈林顿湖泻出的一条河流，也是我日后漂流的河道。
几个来回后，父亲对滑道的安全性有了把握，便决定让我单独下滑一次。他在山坡上把雪橇往下一推，然后和母亲一道看着我从坡上往下滑。然而，雪橇刚一启动，父亲就感到要出大事，因为我俩在雪橇上时，两人的重量让雪橇很容易在冰雪上刹住。而当我一人滑时，雪橇非常轻盈，像滑冰一样飞驶而下，越来越快，直奔小河。父亲立即冲下山坡，急切地想抓住我。我母亲则站在山顶上惊恐万状，喊道：“我的孩子！我的孩子！”
虽然那时我还很小，但我仍清晰地记得雪橇的一半扎进了河边的砂质河滩，我张开的双手泡在了冰冷的水中。当时我戴着蓝色的毛线手套，我的第一反应是手套全湿透了。父亲跑来救我时，我半是高兴半是惊奇地哭喊道：“掉河里了，手套湿了！”父亲一手把我拎起，一手拉着雪橇，把我抱回到山坡上。那天过得非常有意义：我完成了户外运动爱好者的“洗礼”。
P6-8
这本书就像贾斯廷·特鲁多本人一样，坦诚、务实、有原则。
————《蒙待利尔时报》
|
