战争结束以后，人们都急于安身立命，重建家园，所以苏希的家具生意收益不错，她的摊铺虽小，但每天前来咨询、购买家具的人倒也络绎不绝。有了比较稳定的收入来源以后，善良的苏希开始琢磨怎样帮助自己的亲戚。她有一个叔叔“二战”爆发之前住在德国柏林，战争爆发之初从柏林逃亡到基本保持中立的阿根廷①，幸运地逃过了一劫，保全了生命。尽管自己的生活并不丰裕，苏希还是很希望提供一些力所能及的帮助，所以她给远在阿根廷的叔叔寄一些东西，却不知道该如何办理邮寄业务。这时，集贸市场中有人提醒苏希：干吗不去找“路路通”推销员佐理呢?
于是，1946年春季，苏希找到了佐理，认识了这位年轻人，也幸运地找到了她生命中的Mr．Right。佐理比苏希大6岁，是一名手提皮箱，穿梭在集贸市场、推销小件商品的推销员。小伙子高高的个子，深色的皮肤，大大的眼睛，瘦削的脸上常带笑容。虽然佐理来自农村，可是他见了布达佩斯这些城里人却一点也不胆怯，而是十分擅长与他们沟通，总是用得体的语言和合适的举止赢得他人的认可。佐理在农村老家读到小学五六年级，后来辍学帮助父母维持生计。虽然他受到的正规教育不多，可是却很好学，也十分机灵，因此，在集贸市场里，他的推销生意做得像模像样。
佐理有一个叔叔住在法国巴黎，他的一个姐姐在“二战”结束不久投奔了叔叔，此后又辗转从巴黎去了加拿大，佐理本人时常寄出和收到他们邮寄的物品，所以对于如何往国外寄东西十分在行。在一次又一次共同筹划给亲戚邮寄包裹的过程中，两个年轻人相识相知，培养了平平淡淡、温馨却又长久的情感。佐理觉得他这辈子最为成功的推销就是把自己“推销”给了苏希。20岁的苏希，宛如初花绽放，人如其名①，像百合花般纯洁而又美好：一头深褐色的浓密长发，微微卷曲，皮肤很白，圆圆的脸庞，脸部轮廓立体生动，修眉端鼻，虽然小小年纪已饱经沧桑，可是她的眼里却没有留下阴影，依然清澈明亮。随着交往的增多，佐理发现自己除了喜欢苏希的外貌，更欣赏她的勇敢、顽强和热忱，喜欢她即使是在有遗憾的日子里也依然温暖和热情的个性。1946年，战后百废待兴的日子里，两个有缘人喜结连理，一个小小的崭新的家庭诞生了。
然而，1946——1947年蔓延欧洲西北部的罕见寒冬让这对年轻的夫妇苦不堪言，布达佩斯城也同欧洲许多地方一样出现了饥荒。佐理和苏希思来想去，决定离开布达佩斯，告别承载了自己欢乐和苦痛记忆的祖国，另寻一条生路。可是，出路在何方呢?最初，两个年轻人的意见并不一致：苏希想去阿根廷投奔自己的叔叔，而佐理则想去巴黎。他们商量来商量去，最终苏希听从丈夫的建议，决定去巴黎，因为当时从布达佩斯前往巴黎无须准备任何文件、证件等申请材料，简单易行；此外，当时的巴黎已经开始接受美国的经济援助。听住在巴黎的亲戚介绍，那里的生活条件和治安情况都要比布达佩斯好。新婚燕尔的佐理和苏希就这样离开了祖国匈牙利，启程前往巴黎。
P6-7
真没想到，我的人生履历中竟能添上一个传记作者的身份!
2011年1月初，正在与学院一大堆科研数据较劲的我接到一个电话，陌生、略带湖北口音的女声亲切地传来：“续(舒)老师，明天有没有空到我办公室来一趟?”邀我的竟是我校名誉校长刘继南教授!此前，调入中国传媒大学不久的我除了极偶然地在全校大会上看到她端庄而又威严的背影，还从未有机会与刘校长当面接触呢!
从刘校长口中我了解到撰写世界大学女校长传记的宏大计划及其重要意义，从她手中接过为加拿大康考迪亚大学首任女校长朱迪斯·伍兹沃斯教授撰写传记的任务，感念领导信任的我不免信心不足：面对如此重要的任务，能否不辜负校方的委托和期待交出一份圆满的“答卷”，毫无传记创作经验的我惴惴不安!
在两年多的撰写过程中，困难是我如影随形的朋友。尤其接到任务后的头半年，我根本无法与传主联系上!我发出去的一封又一封电子邮件如泥牛入海，毫无音信。性急的我还委托去蒙特利尔探亲的同事帮忙打听，也未得到结果。眼见其他同事进展顺利，有些传记写作已经进程过半，情急之下，我只好采取肖申克的做法，锲而不舍地往康考迪亚校长办公室发电子邮件。终于有一天，我收到一封没有落款的一句话回信：“伍兹沃斯已不再是校长，你往这个信箱发邮件。”此后，我才了解到原来我心急如焚的这一段时间恰逢朱迪斯遭遇事业的重大变故，难怪我发往校长办公室的电子邮件无人回应呢1
2011年10月30日，我手拿写有“朱迪斯·伍兹沃斯教授”的彩色纸板，终于在首都机场盼来了前来参加第五届世界大学女校长论坛的朱迪斯，她比我在网络上看到的图片更加优雅美丽，颀长的身材配上系在咖啡色西服外的淡褐色缀小黄花的长丝巾，风姿绰约。为方便我辨识，此前朱迪斯在写给我的电邮中不仅详细列出了她的航班信息，还仔细描绘了她下飞机时的装扮。她的细致和体贴给我留下了深刻的第一印象。11月2日她到访我院，为我院师生做了学术讲座，让我亲身体会到她知识渊博的学者风度。11月5日，在厦门举行的第五届世界大学女校长论坛上，朱迪斯沉稳大气的会议发言又让我见识了她的高管风度。在两年多的相识过程中，朱迪斯就像是一个多面切割、熠熠生辉的水晶体，她的学识、她的个性、她的经验、她的阅历……持续不断地吸引着我，我很想有一支生花妙笔写尽她的一切，可是却不无羞愧地发现：书到用时方恨少，我的一支秃笔根本无法完成我的理想，但我可以像美国作家奥尔科特所说的那样，“抬起头，发现它们的美好，相信它们，试图跟随它们指引的道路走下去”。
完成这部传记，于我是一件要事。饮水思源，我首先感谢刘继南校长和中国传媒大学领导的信任、支持和敦促。尽管当面聆听刘校长教诲的机会极少，从她那里我还是感受到中国高校高级行政主管的风采。如今，年逾古稀的她依然满腔热忱地为中国高等教育事业的发展孜孜不倦地工作着。细雨润物，校长的言传身教、至微关怀让我铭感在心。
我要感谢传主朱迪斯的信任和配合。感谢她在繁忙的日程安排中挤出时间，接受我的邮件提问、面谈和采访。感谢朱迪斯的丈夫林赛为我提供了100多幅照片，耐心回答我的提问，并在家中和朱迪斯一起热情地招待我。
我要感谢中国传媒大学外国语学院的领导和全体同仁，在我传记创作的最后冲刺阶段让我暂时脱离繁杂事务，神澄意定，专心写作。他们的支持和鼓励让我受益匪浅。
我要感谢我的学生史永帅、王卉、刘明璐、孙明钰，是他们帮我从网络世界里查找到大量与传主相关的新闻资料并译成汉语，加快了我的工作进程。
我还要一如既往地感谢我的家人，没有他们的支持、鼓励、理解和包容，我走不到今天!
对领导、老师、长辈、同事和亲人的厚爱，我将永远心存感激!
于我，尽管在高校从教多年，但熟悉女性行政高管并透过她们的业绩深入了解高等教育的发展还是首次，我知道我要走的路还很长。由于自己视野和学养的局限，这部传记还很不成熟，存在诸多不足之处，恳请读者诸君不吝赐教。
作者谨识
2013年6月16日改定于爱丁堡大学
|
