谁也说不准，突然有一天，划时代的风云际会，就在这儿悄悄发生了。
1983年冬天，西安城南高大的梧桐树在寒风中已经凋零。路上的行人大都缩着脖子，只是到了晌午，才抬眼感受那一丝雪晴后的暖阳。
喜欢说周秦汉唐历史的西安人，因宋元明清以来京都的东移j匕迁，多少有点地域上的失落感，却也是架势不倒，难解帝都情结。
就在脚下这块古老的土地上，盛唐饮中八仙的长安酒会，李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠；而贺知章，骑马似乘船；一代草圣张旭则是三杯过后，挥毫落纸如云烟；还有作曲家李龟年的低吟浅唱，吹动筚篥，奏响羯鼓，好不逍遥。
如今，出了文昌门的文艺路上，集聚了戏曲、歌舞、京剧、话剧、杂技各路人物，雄视西北，可谓卧虎藏龙之地。
此时，故都的文艺路上匆匆走来三个年轻人，身披黄大衣，背着黄挎包，英气逼人，其步态也不像是此地人的派头。他们来到戏曲研究院门口，说是要找一个叫赵季平的人。进了院子，端直走到一座陈旧的筒子楼前，上了二楼，来到顶头的一间屋子前。门口蜂窝煤炉子上，蹲个大铁锅，水雾缭绕。
门半敞开着，起身迎接来访客人的正是小屋主人。
主人说，我是赵季平。
一位来客说，这位是陈凯歌导演，他叫何群，美术师，我是咱西安乡党，张艺谋。
赵季平一一握手，谦和地说，幸会幸会。
三位陌生来客，准备去陕北拍一部电影，要找一位熟悉当地风情的年轻音乐人为片子作曲。他们先是到了西安音乐学院，见了饶余燕、屠冶九等教授和作曲张大龙几个人，慕名前来寻访赵季平的。
张艺谋向赵季平介绍陈凯歌和何群，给人的感觉像个副导演，又像老朋友一样。
陈凯歌说，我们想找一个在艺术感觉和情绪上能沟通的作曲家。
欢迎。赵季平心态平和地说。
P3-4
新世纪的第九个秋天，我申请提前三年退休，在老家收拾了一处旧园子住了下来，种花种菜，读书写字画画。闲了也擦拭一下多年未动的口琴，吹一曲《阳关三叠》给自己听。也写一点归园札记，比如红苕诗、仕与文学之类的博客文字，在《人民日报》等报刊发表。
前多年，我曾有一个愿望，给赵季平先生写本书，又疑虑旁人说是给上司树碑立传，有失晚节。离职了，是可以写了，在故都文艺路散步时遇上画家赵振川，便让把这话捎给他兄弟。但过去几年也未着手，一直是一个心结。
年初，史晓眉女士告诉我，陕西师范大学出版社有一个《三生有型》的图书出版选题，并征得赵季平先生同意，想约请我撰写《音乐家赵季平》的书稿。《三生有型》以事业有成的当代名人为对象，从职业人生、性情人生和百姓人生三个方面，全面展示他们的精彩人生，旨在“启迪老，鞭策少，为脊梁树丰碑，为百姓开心智”。我在省文联当了若干年的办公室主任、副秘书长，赵季平先生是我们的主席，虽然不是过从甚密，也疏于见面，但可谓心有灵犀。后经与各方充分交流后达成了写这本书的意向，并与热衷于此选题的出版社签订了合约。这便开始采访、搜寻资料，整理了有五百万字素材的电子文稿。伏案半年多，终于了却一桩心愿。
对音乐家赵季平先生，我一直心存敬重之情。多年来，听过他的《秦川抒情》，听过他的《女儿歌》、《妹妹你大胆地往前走》、《好汉歌》，听过他的交响乐《庆典序曲》、《庄周梦》、《将进酒》，对这位当代杰出作曲家的才情钦佩不已。世纪之交，我从海南岛重返古城，在省文联供职，非常庆幸与这位大名鼎鼎的人物做同事。此间，自然也对他的家世生平、艺术成就和为人处世，以及逸闻趣谈，有意识地做了搜集积累与梳理。
赵季平先生出身艺术世家，父亲赵望云是近百年间中国画的一代开宗立派的大师，遗传基因给他的是音乐，更重要的是他后天的学习与实践，传承了来自社会底层民众和时代特质的文化精神与艺术理想。
他是一个幸运儿，同时也是一个不幸者，无论在顺境与逆境中始终不渝，从一个在旧戏园子里爱听戏的孩子，成为一个走向世界乐坛的为数不多的中国音乐家，一个中国音乐的掌门人，向人类传递出中国的声音。古人云，乐以安德。他的才情与作品，跨越了新时期中国文化的发展历程，这一阶段的影视与音乐史，无论如何是绕不开赵季平的。他的性情与艺品，是个性使然，也是这个丰沛而驳杂的时代的真实缩影。他的亲情与人品，也同时可以勾勒出百年中国曾经走过的艰难曲折的历程。他作为一个音乐家，征服人的无疑是他的人格魅力。
他是一个文化官员，一个仕人，更是一个纯粹的人民艺术家。中国优秀传统文化精神所具有的特质与审美理想，人类现代文明的价值观，关注现实社会，体察自然与人生，表现民间大众的情感，诸多真善美的元素，都在他的音乐创造中得以艺术性的诠释。
在我三十岁出头的时候，写过《市长张铁民》，花甲之年，写了《音乐家赵季平》。官员与艺术家，一个更多的是官德政绩，一个更多的是文化创造，但有一点是共通的，那就是都是一个活生生的人，有普通人的七情六欲，不是高人一等的神。倘若通过文字，能写出一个在尘世上的人，其心灵的挣扎与快慰，同时感染了周围更多的人，好好做人、做事、做学问，这便是文学写作的意义，也是人们与读物之间的意味所在。
作为这本书的主人公赵季平先生，在我搜集资料和写作过程中，给予极大的支持和帮助。尽管他的音乐创作和社会事务繁忙，总是设法抽空安排时间，在家中与我多次长谈，追忆往事，提供和补充素材，解疑释惑，梳理、核实并仔细校勘书稿，圈圈点点，其真诚和用心的做事态度，严谨的作风和宽厚的胸怀，让我感佩。
对本书主人公的多位同事、朋友、亲属接受采访或提供资料，深表谢意。其中参考借鉴或引用了赵世民先生《乐坛神笔赵季平》及陈凯歌、张艺谋等诸位先生的文字，在此致谢。对史晓眉、张宁佳、李强、王薪的协助，对出版方的支持和编辑张建明先生的指教，一并表示谢意。
人总是要老去的，天王老子也抗拒不了这个自然法则，何况你我之辈。先贤以文延长个体生命之价值，不言，谁知其志?言之无文，行而不远。魏晋时代的才子却也看开功名，随缘自述，也是一种人生境界罢了。
是为后记。
|
