作品介绍
妄行无极
作者:张国祥,龙琼 整理日期:2021-12-17 03:50:40
1980年5月24日,张柏芝出生了,她的出生地是油麻地和佐敦之间的八文楼,一户平常人家。唯一跟别人有一点不一样的地方,就是妈妈是一个中英混血儿,英国国籍,但是从小在香港长大,并不会英文。妈妈的头发介于黑色和棕色之间,加上眼睛的颜色又不是很明显,如果她自己不说明,别人还以为她是一个很外国化的中国人。张柏芝的父亲是地地道道的中国人,出生在上海,后来到香港。 刚出生的时候,张柏芝身上的西方人特征很明显,尤其是她的头发,偏棕色而且带点卷曲,外形又是胖乎乎的,简直就是一个洋娃娃。妈妈非常漂亮,而且是那种大众型美女。在外貌上,柏芝更多地继承了母亲的优点,所以,从小就是一个漂亮的洋美人,人见人爱。 随着年龄的增长,她身上的西方人特点反而渐渐消失了,尤其是头发越来越黑,而且不再卷曲,基本上成了直发,如果不说,别人也几乎看不出她是一个混血儿。 从小,张柏芝就喜欢唱歌。尽管她的嗓音不是太好,有点沙哑,和她的性格倒很谐调,带些男孩子气,可这并不影响她的爱好。 张柏芝童年生活的环境很杂,一出门就是街铺,就像中国传统小镇上的那种生活,邻里间彼此都很熟悉,感情很好,相互照应。因为父母有着非常好的人缘,邻居们也就特别喜欢张家的几个孩子,见了面,都喜欢逗一逗他们。邻居都知道张柏芝喜欢唱歌,常常会对她说:“柏芝,唱支歌给阿姨听。”于是,张柏芝便唱起来,唱得非常认真。唱完之后,她还像电视上的歌星一样,向大家致礼答谢,大家也就热烈地鼓起掌来支持她。 说到童年,张柏芝最难忘的还是过年。 柏芝生长在一个传统的家庭,每逢农历年都是家里最热闹的时候,家里会排出大阵仗来迎接新年:萝卜糕、煎堆等应节食物是应有尽有。但对于孩子来说,过年最开心的还是拿红包。在张柏芝的爸爸妈妈没离异之前,每年初一张柏芝就第一个早早起床,烧好开水准备一壶好茶后,才叫爸妈起床。然后孩子们在厅中逐个轮转给爸爸、妈妈跪地斟茶,在斟茶时要说吉利的贺词,讲得最好的就有大红包,爸爸、妈妈会将不同分量的红包放在不同的衣袋里,最大封有一千,最少的也有四十。张柏芝每次讲的贺词都最吉利,多是拿到那一千元的红包,可是压岁钱给了张柏芝,也只是走过场而已,妈妈过后总会以她还小的理由,要帮她存起来。张柏芝虽心有不甘,但父母在孩子心中,大抵做什么都是正确的,于是,每次她都只是白干一场而已,但每年她还是乐此不疲。 唯有一次,大约六七岁那年,张柏芝趁张妈妈不注意,将一封一百元的红包收在靴底,然后跑出去学别人玩鱼虾蟹,结果全都输光了。还好张妈妈没发现,否则不仅输了钱,还要挨一顿骂。 大家别看张柏芝文文静静,想不到她小时候的花名竟然是“管家婆”,她从小就爱管人,而且是很凶的那一种。小学时她是班上的风纪总队长,升上中学后当班长。而在家里她大姐性格文静,两个弟弟便都由她管,同学和弟弟有啥不对的,她都会骂会罚。但硬性子的她也会有碰钉子的时候,在尝试过同学不支持她,弟弟也和她闹僵后,才渐渐领悟到不可以老是要别人按照自己的想法去改变的。 小时候,张柏芝非常节俭,也许跟家境并不宽裕有关,张柏芝一共只有过3个布娃娃,一个是生日别人送的,一个是圣诞节收到的,另一个是Fans送的。因为9岁时父母就离异了,童年时不管去爸爸那里,还是到妈妈那里,他们都会带她到玩具城玩,可是张柏芝趴在柜台上看着里面好看的玩具,虽然心里很渴望,可总也舍不得让爸爸妈妈买,心里这份“矛盾”现在都难忘记。 张家很注意饮食。张妈妈因为怕柏芝上火,总是让她到佐敦道旧永安百货对面的老字号凉茶铺去饮凉茶。可是张柏芝却不喜欢奇苦无比的凉茶,在她看来,那简直不能人口,但她从来没反抗过,而每次姐姐和小弟都是苦苦挣扎。张柏芝是出了名的乖乖女,只要妈妈发话,赴汤蹈火她都愿意,更何况是饮一碗凉茶! 年龄稍长,进入学校之后,学校组织的文娱活动,是张柏芝最喜欢的。她是班上一些文艺演出的积极参与者和组织者,只要遇到这类活动,她就全身兴奋,唱歌演戏,她都是主角,自编自导自演,每次都能获得同学和老师的肯定和赞扬。 回到家里,她也组织兄弟姐妹们一起演戏。在家里,她不是最大的,上面还有一个姐姐,和她同母异父。姐姐的性格没有她活泼,就是两个弟弟,也没有她那么强的指挥欲和驾驭欲,只有她在家里指挥一切,常常将姐弟们召集在一起,排演节目。那时候,正是周润发走红的时候,周润发演的《上海滩》,在香港播出后,迅速掀起一波狂潮,女孩们将周润发内定为自己未来的情人,男孩子则将周润发视为模仿对象。 当年的张柏芝虽还非常小,但这并不影响她喜欢周润发的热情,《上海滩》成了她最喜欢看的电视剧,也成了她最喜欢演的戏。她当然总是演冯程程,每次演的时候,对许文强都爱得要生要死。年龄太小的张柏芝并不清楚这其实就是爱情。她只是喜欢许文强这个角色,也喜欢戏里的冯程程。在戏里,冯程程是爱许文强的,她认为自己就是冯程程,因此也一定要爱许文强。 她之所以喜欢《上海滩》,与她骨子里的那股豪侠之气大有关系。从小,张柏芝就是一个小侠女,除了演戏,她并不喜欢另外一些女孩子气的东西,更希望自己长大之后成为一个行侠仗义的超级大侠。周润发在《上海滩》中所表现出的侠气,自然成了她学习模仿的榜样,也成了她的目标。 日后她多次提起,从很小时起,她就有一种强烈的愿望,想和周润发同台演戏,而且,是要和他演爱情戏。那时她还只是一个小女孩,在对自己的性别还没有太多认识的时候,这种愿望便已经种进了她的心里,并且随着年龄的增长逐渐变得强烈,直到今天,都不曾改变过。 当年孩子的游戏,让张柏芝从小便有了一种表演欲望,也无师自通地学会了一些表演的简单技能和方法,加上孩子天生超强的模仿能力,使得她把戏中的一些人物模仿得惟妙惟肖。一旦有机会,隔壁的阿姨们便鼓励她表演一段,她也就大大方方地演起来。或许本就有表演的天分吧!虽然从未有过系统的表演方面的学习,但进入娱乐圈之后,演第一部戏,便得到了社会的广泛认同。所有接触过她的人都异常惊讶,问她:“你学过表演?”她摇头,说没有。 人家根本不相信,以为她没有说真话。那些经过专业培训的人,第一次面对镜头,都没有她那么自然,更没有她那么表情丰富。香港演艺圈,主要由两部分人组成,一部分是通过选美而进入圈子的,一部分是由两家电视台以及其他一些类型的培训学校培训出来的。像张曼玉、郑裕玲、利智、李嘉欣等人,就是通过选美然后脱颖而出的,而周润发、刘德华、刘嘉玲等人,则是通过无线电视台或者亚洲电视台的艺员训练班培养出来的。 像张柏芝这样出道的艺员,在香港演艺圈并不多见。 她的出道经历和关之琳比较相似。可她们自身的条件又不同,关之琳的父母都是香港知名的演员,从小在电影圈中长大,耳濡目染,全都是戏,自然,便受了潜移默化的影响。 张柏芝生活的环境,和演戏几乎搭不上界。那是一个为生活苦苦挣扎的圈子,一个普通家庭的普通日子,每天发愁的是一日三餐,是柴米油盐。 成为明星以后,所有人都认定张柏芝是玉女,并且将她称为新一代玉女掌门人。每次听到这种称呼,张柏芝就为自己辩解,说她不是玉女。 P9-14
|
|