1999年12月10日，神舟一号飞船试验队的专列返回北京，南苑火车站前挤满了欢迎的人群，我也加入了迎接胜利归来的战友的行列。
站前广场上空浮着两个红色大气球，气球下悬挂着两条醒目的大标语，一条是“热烈庆祝神舟一号飞船发射回收成功！”，另外一条是“热烈欢迎神舟一号飞船试验队胜利归来！”。
中午12时，随着一声汽笛长鸣，神舟一号试验队的专列徐徐进站，手持鲜花的男女青年和欢迎的人群纷纷拥上站台，战友们热烈拥抱，互相祝贺。在站台上，我与结拜的三妹王南华(我国著名的女航天控制专家)以及四弟范如鹰(我国著名的计算机软件专家)正在一起照相留念，这时一个试验队员从人群中挤了过来，将手中的鲜花献给了我。过来的队员是五院机关的老孙，他紧紧握住我的手说：“陈老总，你真神，你说飞船能回来，飞船就真的回来啦！”
我紧握老孙的手用四川口音笑着说：“啥子老总哦，格老子是假的，你千万别这样叫，弄不好，王海打假打到我头上来啦。”
我这样说，绝不是谦逊，实际上我真的不是老总，我从来也没有当过什么老总，没有当过总设计师。
“不！不！你是我们心目中的真老总！”老孙非常认真地说。
说起人们为什么叫我“老总”，其实这是沾了我的家门、老乡陈毅元帅的光。陈毅元帅是四川人，我也是四川人，人们叫陈毅元帅老总，所以也带着把叫我陈老总。
不过飞船系统的战友们说之所以叫我“老总”，不仅是因为我和陈毅是老乡，还因为我的技术水平以及四川人火辣辣的性格。我认为正确的事，就“一根筋”据理力争，坚持到底，是有名的“炮筒子”，特别是我不畏权势、宁折不弯、坚持真理的性格，使我赢得了“尊称”。
在神舟载人飞船的研制队伍中，几乎没有一个人不知道我这个“假”老总的。
为什么老孙要说“陈老总，你真神，你说飞船回来，飞船真的就回来了呢”？
故事得从1999年我国要发射神舟一号飞船说起。那一年的6月份，在神舟一号出厂发射前夕，中国载人航天工程办公室的领导要我到中国载人工程办公室去汇报工作。
神舟一号飞船是一艘试验飞船，飞船制导、导航和控制分系统是载人飞船的关键分系统，它负责完成飞船的全部飞行控制任务，由它把飞船从太空控制回来，该系统对于载人飞船来说太重要、太关键了。神舟一号试验飞船的主要试验项目就是飞船的返回控制技术，说穿了就是为制导、导航和控制系统做返回控制技术试验的。制导、导航和控制系统关系到能不能够把飞船安全地控制回来，神舟一号试验飞船能不能完成预定的飞船返回试验任务，主要取决于该系统。我负责的系统正常与否是这次飞行试验成功与否的关键，因此，中国载人航天工程办公室领导要对我进行单个教练，主要的问题是能不能够把飞船安全地控制回来。
我认为这是事关全局的问题，不应该让我这个普通的技术人员来回答，如果飞船的总设计师或者飞船的总指挥们不去回答，至少也应该由具体负责制导、导航和控制系统的飞船副总设计师去回答。我向上级领导反映了自己的意见，飞船工程的领导不同意，就是要我一个人去汇报。
我认为这个问题非常重大，关系到神舟一号飞船能否发射，由我一个人去汇报不太合适，又提议请总公司、院所一级领导派一个人和我一同去，以便遇到难以回答的问题时好有人商量商量。总装备部921工程办公室的领导坚持只要我一个人去。这时我才明白，领导要听我这个长期在基层第一线干具体技术工作的人的汇报，怕有基层的领导在场我不说实话。
在取得飞船总设计师戚发轫的同意后，我一个人去接受中国载人航天工程办公室领导的单个教练。汇报的地点是回龙附近的一家宾馆。在会议室门口迎接我的是中国载人航天工程的领导、副总师陈炳中，总装备部921工程办公室主任谢茗苞少将，副主任林树少将以及921办公室的工程技术人员，其中有冉隆燧、周晓东和包贤栋等，都是老熟人、老朋友。
P3-4
|
