1921年,经历了十年漂泊的莱内·马利亚·里尔克来到瑞士,偶然间发现瓦莱山区的穆佐城堡,一见倾心,定居于此。在穆佐,里尔克迎来了创作生涯的最后一个高峰,完成了《杜伊诺哀歌》《致俄耳甫斯的十四行诗》等一批重要作品。同时,在湖光山色之间,他也写下了众多书信。 里尔克说:一个诗人手上必须有两支笔,一支写诗,一支写信。二者不能混用。 于是他用写信的笔,记下了自己在山间的生活,描述了自己头脑里的所思所想,向友人倾诉困惑,也给出自己对外部世界问题的解答。 “谁此时没有房子,就不必建造;谁此时孤独,就永远孤独。”如他的诗一样,穆佐六年间的书信至今仍让人心动、让人流泪、让人叹息。有人说,要是把里尔克的文字比作一件华丽的衣袍,那么书信就是衬里,这衬里实在精致,叫人有时忍不住翻过来穿。 《谁此时孤独(里尔克晚期书信选)(精)》是里尔克的这些书信的汇编集。
|