《传奇·张爱玲》探索这些女性之间的相互依存与挣脱。被继母苛待、父亲毒打之后,逃出李鸿章大宅的她始终不能与母亲和姑姑坦然相处,即便三位女性如此相似。张爱玲的出现,给母亲的经济和感情带来了诸多不便。渴望母爱的张爱玲,用缺失的心态审视、审判着母亲。她们拥有一段“爱恨交织、畸形的”母女关系;母亲生命的很后,请求张爱玲一见,但张爱玲只寄去了一百美金。 《传奇·张爱玲》讲述张爱玲的爱情:“沦陷的上海,有的革命,有的醉生梦死,充满了世纪末的荒凉和疯狂。或许是没有了明天,便不肯放过今天了。张爱玲与胡兰成,无可救药地爱上,像《倾城之恋》的一双男女,千百人的死,千百人的痛苦,只为了成全她和他。”但现实与文学未能重合:滚滚红尘,千百万人的死,终究还是没有换来两个人的倾城之恋。胡兰之后,又有桑弧、赖雅,淳子探索张爱玲在漫长的岁月,如何被时间解构、消减了浪漫和爱情的悲哀。 《传奇·张爱玲》讲述张爱玲的写作:香港和上海,构成了张爱玲作品的两个重要场域。她曾期待通过胡适抵达英语文坛的彼岸,很终又重新认识母语写作的意义,回归中文,回归中国传统。这中间有种种艰难:被连续退稿的沮丧、困顿生活的打压、新写作资源的匮乏都足以消磨大多数作家的意志,但张爱玲对文学充满固执。她是一块滚石,孤独,坚硬,顽强。“她的眼神因近视略显得有些朦胧迷离,一旦特别关注你,便马上目光如炬,仿佛有两道白光直射而来,难怪她观察周围人和事是如此的犀利、透彻、深刻。”带着这样的目光,她始终以写作为毕生使命,一路向前。
|