沃尔特·B.莱恩(以下简称莱恩)：中学毕业后，我在一家电影公司找到
一份工作，这之后又给一位摄影师当助手，他在华盛顿莱克兴顿大街有办公
室。我们在玛丽女皇号豪华游轮上拍了不少照片。但他的生意开始走下坡路
，他雇不起我，只能让我走了。这时我发现一家叫Pix的摄影图片代理公司
要找人手，1937年3月我被这家图片社雇用。柯耐尔·卡帕与我一起在Pix的
暗房工作了一年。有时简单的拍摄工作，我也会干一点。Pix图片社有一次
希望拍到在曼迪逊广场花园举行竞技表演的游行，我爬到橡木上拍到了非常
精采的照片。《生活》杂志刊用了它并且认为“这个年轻人拍得不错”。从
1941年开始，我与《生活》杂志华盛顿办事处签订合同，以预付拍摄费的形
式工作。8月底，有一天下午《生活》杂志对我说：“快到诺福克去，英国
皇家海军的‘辉煌，号要到了。”这是英国海军的一艘航空母舰，在地中海
遭到德国的轰炸而严重受损。该舰的舰长是劳特·路易斯·蒙巴顿(Lord
LouisM0utbatten，英国海军元帅，维多利亚女王的曾孙，第二次世界大战
时任东南亚盟军zui高统帅。译注)。我找不到合适的火车，不然从华盛顿到
诺福克正好可以及时赶到。所以我只能沿波托马克河开，总算找到一艘当夜
启航的船，但舱位全满了，我说服了船长，他让我睡在机房的长椅上。这艘
船在第二天早上六点三刻到达诺福克，我上了岸，急急忙忙叫了一辆出租车
——就像电影中常有的——路上又被一辆有120节车厢的货车挡住。zui后我
赶到了diyi街码头大门，但那儿的海军陆战队门卫告诉我，“辉煌”号在第
四街码头。
背着那只大号摄影包，我跑得上气不接下气。到了大门口，那里的海军
陆战队警卫说：“我不能让你进去。”
我说：“我一定得进去，不然我会丢掉我的饭碗，我一定得登上‘辉煌
’号才行。”
那个警卫对另一名海军陆战队员说：“把这家伙带上船去。”当我登上
“辉煌”号的甲板，蒙巴顿正好从舰桥上往下走来检阅他的士兵。我弯下一
条腿，从下往上拍了一幅照片。从诺福克到华盛顿的路上与来时一样辛苦，
我刚刚回到华盛顿，《生活》杂志又对我说：“你必须马上去冰岛。”这是
因为美国部队将在那儿设基地。
在几小时之内，《生活》杂志就为我办好了去冰岛的护照，我乘飞机到
达加拿大新斯科舍省的哈利法克斯。因为加拿大正在战时，所以我带的全部
摄影器材都被海关没收了。一名加拿大皇家骑警一直与我呆在一起，直到登
上去冰岛的飞机。到达冰岛之后，我到处走，看到一家报摊边上一堆《生活
》杂志，我习惯性地拿起一本杂志从zui后一页往前翻，翻到封面，我高兴极
了，因为封面上用的正是我拍的蒙巴顿的照片，编辑把照片放大了，把水手
们从照片上裁掉了。照片上只有蒙巴顿的大半身肖像，这成了极好的一幅封
面。
我登上那艘“黄金瀑布”号船，一名皇家骑警把我的照相器材转交给那
艘船的船长说：“先别把这些东西交给他，直到船开出15海里。”P21-22
|
