这里记忆的是一个经历了从四十年代抗日战争到九十年代“后文革”的文化人。他“既无旧恩可报,也无新功可求”,大半生都在小心翼翼地躲避思想罗网和政治漩涡。他以自己的为人处事实行了孔子所说的“用之则行,舍之则藏”:在政治清明的时候,用心做事、谨言慎行;在政治黑暗的时候,守拙安愚、有所不为。他痛苦于内,宁静于外,养成一种可称为“犬儒”的淡泊和怀疑。这种清醒自明帮助他度过苦闷迷茫、坎壈困顿的岁月,而终于没有变成一个忧郁者和厌世者。惟如此,才有了这里的文字见证。 在我居住的这个冷酷险恶的社会里,我必须绝口不表露自己的灵魂,也绝不诉说自己的愿望。一旦让人们瞥见我天性中较高尚的一面,他们就会把我撕裂成纷纷的碎片。 ——罗庚?史密斯《白日梦》
作者简介: 徐干生(1920-1998) 江苏淮安人,1945年武汉大学外文系毕业。从1938年开始在章靳以主编的《国民公报》副刊“文群”、夏衍主编的《野草》、《大公报》副刊“文艺”、《诗月报》、《珞珈周报》、《中国诗艺》等报刊上以王璠、秦淮碧、乐山等笔名发表诗歌、散文、小说。诗作如《俚歌》、《河边》、《高音诗》等先后收入了《中国现代格律诗选》、《中国四十年代诗选》和《中国抗日战争时期大后方文学书系?诗歌第一集、第二集》。1949 年后有诗作发表于《雨花》,另有《阮诗臆绎》(将阮籍《咏怀诗》八十二首译成新体)发表于《中华文史论丛》。本书收录了他经挚友保存到“文革”后的抗战时期的文学作品,“文革”期间的检讨、劳改日记和“文革”后的作品、翻译和回忆。 编者简介: 徐 贲 1950年出生于苏州,美国马萨诸塞州大学英语文学博士。美国加州圣玛利学院英文系教授,复旦大学社会科学高等研究院兼职教授。著作包括: Situational Tensions of Critic-Intellectuals、Disenchanted Democracy、《走向后现代和后殖民》、《文化批评往何处去:一九八九年后的中国文化讨论》、《知识分子:我的思想和我们的行为》、《人以什么理由来记忆》、《通往尊严的公共生活:全球正义和公民认同》、《在傻子和英雄之间:群众社会的两张面孔》。
目录: 编者前言 编者序言:从40年代走来:文字与记忆 代序:复归的素人 第一部分:文学梦痕 火烧的山 索居 夏日 快乐(外三章) 俚歌 高音诗 商籁 卡桑特娜八唱 在阳光照耀的大路上(里尔克) 当我俩分别时(拜伦) 给乡亲们 诗人巴比塞的教训 谈少年的老人 微醉的军医官 方振邦在车上 诗人麦卡多(马力奈尤) 罗庚·史密斯小品 第二部分:剖心洗脑 1.日记一:1966年8月21日至1966年12月30日 2.日记二:1968年9月11日至1969年1月31日 3.我的经历 4.自我检查 5.我讲过的一些黑话和当时的心理活动 第三部分:文字见证 奴性平议 共同语言 博士的鼻子(萨克斯) 愚人赞(伊拉斯谟) 阮诗臆绎:咏怀八十二首 穷途 “文革”亲历纪略 行客 哲学生的告白 无尽 掩卷 一角 寂寞 谣曲 小路 断肠山 黄昏 爽约 方阵 岁月之流 苏州建城二千五百年 八声甘州寄北:怀J-SWei 水石战场歌 孔融故事 嵇康故事 美薄葬 示长子 示大八弟 狼与狼与羊 娱神小景 散文翻译话旧 一首佚诗的传奇 后记
|