引子没有“小慧”，就没有“心灵史诗”
张大诺
“这个世界上，怎么会有一个‘小慧阿姨’？”
这是两年以来，我心中经常出现的话。
2009年的一天，我接到一位女士的电话，她就是周大观文教基金会的总执行长赵翠慧。她说，在台湾看了肌无力青年张云成写的书《假如我能行走三天》，知道我坚持六年义务指导张云成创作此书，非常感动。近日她将来到北京，想见一见云成，也想见见我。
我很高兴地答应了，然后回家去搜寻周大观文教基金会的资料，看着看着，不禁赞叹起来。
周大观文教基金会是享誉台湾的慈善基金会，其名字源于癌症少年周大观。周大观与病魔顽强抗争，写下众多励志诗作，他的故事以及诗作感动整个台湾。在他去世之后，他的父母以诗作的稿费成立周大观文教基金会，以此帮助身患癌症以及各种罕见疾病的儿童。
十多年来，周大观文教基金会已经帮助了全世界几万名重病儿童，并且创办“全球热爱生命奖章”评奖。每一年，都有十余位抗争苦难并热心公益的生命勇士聚集在台湾。这一颁奖活动，也成为台湾一年一度的公益盛事。
而我要见到的，就是这个基金会的总执行长，我不禁对这次见面充满期待。
十多天后，在北京一家饭店的大堂，我见到了赵翠慧女士。我们在饭店咖啡厅内坐下，聊了起来。
仅仅聊了一会儿，我就发现她是一个很好的“倾听者”，她的目光专注，身体微微前倾（不是靠在沙发上），表情也是彷佛听了许久才有的那种投入。
她问我：“现在在做什么事？”
我详细说了自己的“工作”：“云成的书出版后，许多肌无力的人看过此书后放弃了轻生念头。我很想在其它残疾领域也找到像云成这样的人，指导他们写书，让每个残疾人都有一本他所在领域的励志书。现在，有十几位残疾朋友接受我的义务指导。”
她问：“那你现在的收入来源是……”
我说：“2008年11月以后，我从新华社《国际先驱导报》辞职了，专心做这个事。现在，主要靠积蓄和妻子亓昕的支持。”
她脱口而出：“这样不行，女人养家很辛苦，不能让你妻子那么辛苦。这样吧，你过去工作的薪水是多少，我想办法补给你，你继续做这个事情。”引子没有“小慧”，就没有“心灵史诗”
张大诺
“这个世界上，怎么会有一个‘小慧阿姨’？”
这是两年以来，我心中经常出现的话。
2009年的一天，我接到一位女士的电话，她就是周大观文教基金会的总执行长赵翠慧。她说，在台湾看了肌无力青年张云成写的书《假如我能行走三天》，知道我坚持六年义务指导张云成创作此书，非常感动。近日她将来到北京，想见一见云成，也想见见我。
我很高兴地答应了，然后回家去搜寻周大观文教基金会的资料，看着看着，不禁赞叹起来。
周大观文教基金会是享誉台湾的慈善基金会，其名字源于癌症少年周大观。周大观与病魔顽强抗争，写下众多励志诗作，他的故事以及诗作感动整个台湾。在他去世之后，他的父母以诗作的稿费成立周大观文教基金会，以此帮助身患癌症以及各种罕见疾病的儿童。
十多年来，周大观文教基金会已经帮助了全世界几万名重病儿童，并且创办“全球热爱生命奖章”评奖。每一年，都有十余位抗争苦难并热心公益的生命勇士聚集在台湾。这一颁奖活动，也成为台湾一年一度的公益盛事。
而我要见到的，就是这个基金会的总执行长，我不禁对这次见面充满期待。
十多天后，在北京一家饭店的大堂，我见到了赵翠慧女士。我们在饭店咖啡厅内坐下，聊了起来。
仅仅聊了一会儿，我就发现她是一个很好的“倾听者”，她的目光专注，身体微微前倾（不是靠在沙发上），表情也是彷佛听了许久才有的那种投入。
她问我：“现在在做什么事？”
我详细说了自己的“工作”：“云成的书出版后，许多肌无力的人看过此书后放弃了轻生念头。我很想在其它残疾领域也找到像云成这样的人，指导他们写书，让每个残疾人都有一本他所在领域的励志书。现在，有十几位残疾朋友接受我的义务指导。”
她问：“那你现在的收入来源是……”
我说：“2008年11月以后，我从新华社《国际先驱导报》辞职了，专心做这个事。现在，主要靠积蓄和妻子亓昕的支持。”
她脱口而出：“这样不行，女人养家很辛苦，不能让你妻子那么辛苦。这样吧，你过去工作的薪水是多少，我想办法补给你，你继续做这个事情。”
我一愣，以为自己听错了：“您说……补给我……？”
“我先补给你半年的，你先全力做这个事情，不要有任何的后顾之忧。”
我几乎呆住了，要知道，我们之前从未见过面，而现在，也只聊了不到15分钟。
不到15分钟啊！
她又说：“你做的这个事情非常有价值，大概会做几年？”
“大概要两三年。”
“好，这两三年的钱我帮你筹，我认识许多有公益心的朋友，如果不好筹，我就用自己的钱也无所谓。你先给我一个银行账号，我把半年的钱先汇给你。剩下的，我会继续想办法筹的。”
“那您的要求是……”
“要求？没有要求啊，不需要你给我开发票，也不需要你写什么收据，至于*终指导这些孩子需要多少时间，你自己掌握就行。不要着急……”
我几乎有点发懵地听着，本能地说了一句“谢谢”，而她却说：“不要感谢我，是我感谢你才对。是你在做这么好的事情，而我们没有这样的时间和精力，是你在替我们做，所以应该是我们感谢你。真的，谢谢你。”
那时的我根本无从理解这些话，我只知道这样的事情发生了：
面前这个人，从来没有见过我，仅从书中知道我帮助了一个肌无力的孩子，在见面十五分钟后就决定资助我两三年，让我全身心做一个公益工程，更重要的是，给我许多钱，并且真诚地感谢我。
给我一笔钱，还谢谢我。
这样的事情，是真的吗？我有点恍惚。
“那就这么定了，你把银行卡卡号写给阿姨吧。”她说。
我拿了一张纸，写了几个数字，突然，就停住了，心里冒出一句话：我不会遇到一个骗子吧。（噢，亲爱的小慧阿姨，原谅我当时那么想，但我当时真的是那么想的，我甚至还想到了信用卡诈骗的案例。）
我说：“阿姨，我回去核对一下卡号，到时我再和您联系。”
“好的，另外，再告诉你一个好消息，我们基金会今年‘的热爱生命大奖’的获奖者，就有云成，到时候再邀请你和他一起来台湾！”
在去台湾之前，我没把资助的事情太放在心上，总觉得不太可能，甚至，都没有和妻子说起这个事情。
一个多月后，我和云成前往台湾，参加了周大观“全球热爱生命奖章”的颁奖活动。在一周多的活动中，我对小慧阿姨有了更深的了解。
在评选活动新闻发布会现场，有一个脑瘫获奖者，是用双脚弹琴的女孩。由于她的语言表达有些障碍，所以，在记者自由采访时，她和母亲少人问津，两人静静呆立在一旁。这个时候，我看到小慧阿姨微笑地走了过去，蹲在女孩的轮椅旁边，和这对母女说话。
女孩说话吐字非常艰难，外人根本听不清，但小慧阿姨非常有耐心地听着，并且——几乎是很欣赏地看着对方，很“享受”地听着，点头，微笑。
头颅不停摆动的女孩，慈祥的站在轮椅后的母亲，笑盈盈蹲在轮椅旁的小慧阿姨，三人组成了一幅非常温馨的画面，这个画面给我留下了深刻的印象……
在台北故宫博物院，我推着云成在大厅入口处等待进入，我们的目光都不由自主投向了“故宫邮局”，那里可以购买与台湾有关的邮票画册。我正盘算着一会儿出来后去那里买些纪念品，这时，小慧阿姨突然从我们的身边快步走过，直奔“故宫邮局”，然后买了一大堆东西回来。她说：“到这里的人都爱买些纪念品。这些东西，就送给你们。”
每人一个大袋子，每个袋子放着四本邮票纪念册，涵盖那里所有的纪念册。
之后还有两次，只要我和云成的目光停留在某个地方，一旦时间长一些，她立刻就跑过去买下。以至于到后来，我和云成说：“不能再让阿姨买东西了，我们目不斜视、目不斜视……”
和云成同来台湾的还有他的哥哥云鹏。他也是肌无力患者，他凭借顽强毅力用嘴叼着笔来画画，并在网上卖自己的画（一幅画卖50到100元人民币），这次到台湾，他一共带来了七幅画，本是作展示用的，但小慧阿姨一直想帮云鹏把画卖出去，让云鹏有一些收益。
这天，小慧阿姨兴冲冲地来到我们住的饭店，宣布一个消息：“这些画已经有人买了，我的朋友们把它们都买下了，至于价格，一张一万元新台币（相当于2000多人民币）！一共七万新台币！”
天哪，这么高的价格，几乎是以往售价的20倍！太棒了，我们都非常激动，而就在我送阿姨往外走的时候，我说：“阿姨，都是什么朋友啊，我们记下他们的名字吧。”
阿姨笑着说：“时间太紧了，联系朋友有点来不及了，我就自己先出钱买下了，但怕云鹏不收我的钱，我就撒了个谎呗……你可别说漏了噢。”
后来，从了解阿姨的人那里知道，阿姨四处为需要的人募款，她也经常把大陆的捐款资讯告诉自己的朋友。仅是大陆部分，她自己的捐款加上在朋友处的筹款，总数已经接近1000万元人民币了。
这个时候，我已经完全相信阿姨对我资助的诚意，只是，我一直没有说那个卡号，也就不好意思再提这个事情了。
在颁奖活动举行的下午，作为颁奖主持人的小慧阿姨，在和各个重要嘉宾打过招呼后，并没有上台去作准备，而是径自来到我们的位置。她躬下身子，对我说：“大诺，这个给你（她给我一个信封），谢谢你做的事情，这是阿姨答应你的半年的费用，是美金，没有时间兑换成人民币了，很抱歉。还是那句话，阿姨以后会一直支持你的。”
说罢，她快步离去，上台作主持的准备去了。
我拿着这个信封，愣愣坐在那里，鼻子已经发酸了……
颁奖结束，在活动现场外面的大厅，看到阿姨已经不需要招呼客人，我就走了过去，走到阿姨面前，轻轻地抱住阿姨，说：“阿姨，谢谢你，我会好好努力，不会让你失望的。”
阿姨拍了拍我，说：“还是那句话，不是你谢我，是我该谢谢你，千万不要有什么压力，慢慢做，慢慢做……”
在这之后的时间内，小慧阿姨用各种方式帮我筹款：打电话给朋友时谈论我的事情；大家聚餐时说我的事情；参加活动时再说我的事情；到国外演讲的时候也没有停过，然后把筹到的钱通过到北京的亲友一次次地带给我。
有一次，她病得非常严重，几乎有了生命危险，她仍然嘱咐到北京办事的儿子：“别忘了把钱带给大诺。”由于其中一笔钱还没有到，她就说：“用我们自己的钱先垫上，带给大诺。”
正是因为这些善款的保障，更是因为“小慧阿姨”这份大爱的感染，我决定把这个公益工程的规模扩大。
我改变了*初只指导十几本书的想法，将之改成用三年时间指导40～50本书！之所以扩大到这个规模，就是想让这些书囊括各个残疾领域，以及残疾领域遇到的各种问题！打造残疾领域的“心灵史诗”！
现在，我的愿望正一步步接近实现：我已经找到40个残疾领域的心灵勇士，我们会在2012年年底为中国8000多万残疾人奉献五六百万字的精神食粮，这些书籍记载着来自真实苦难的真实希望，将给残疾人，尤其是残疾儿童带来生命的力量……
如果一个残疾孩子拥有几百万字的残疾领域的心灵财富，那么他必然可以借此克服成长过程中的痛苦与绝望。
在指导这些朋友创作的时间内，我也做到了全力以赴。我在家里做这个心灵工程付出的时间，比全职工作时的时间还多（经常从早上6点工作到晚上9点，一周工作7天，没有休息日，即使春节也只休息两天），我期待着2012年的某一天，我能再次拥抱小慧阿姨，对她说：“阿姨，我兑现了我的承诺……阿姨，谢谢你……”
随着和小慧阿姨接触时间的增多，我和妻子亓昕有了一个强烈的愿望：想给小慧阿姨写本书。
写这本书，不仅是因为她的慈悲与大爱，更是因为：在后期的接触中，我们越发觉得小慧阿姨是一个“谜”。一个与心灵有关的谜，一个与大欢喜、大从容、大静谧、大幸福、大自在有关的谜。她经历了众多身心痛苦，却成为一个天天美得不得了的人，言语神情目光充满了欢乐的能量，这种能量非常具有感染力，让人一接到她的电话，一见到她的人，甚至只是想起她——就觉得身心舒服，也忍不住笑盈盈的。
可能你会说，世上真有这样的人？是不是你们不自知的一种过誉？
真的不是。
我无法用几千字的序言来证明这一点，所以必须用一本书来证明，也许，你读完这本书，会觉得我的“过誉”还是有所保留的。
你是否愿意和我一起，打开这本书，去寻找让我们也欢喜、从容、自在的“答案”？
本书简介：
台湾佛光山星云大师作序推荐！
这是一个想象力之外的女人，全世界做公益演讲1000余场，宣扬“圆满生命”、“关爱他人”、“正视死亡”，两次濒临死亡，四次大手术，重病六年，许多夜晚咳到凌晨，却安之若素，“健康过生病的每一天”。她受过巨大伤害，却替伤害她的人偿还债务。她的夫妻感情曾发生变故，却对丈夫充满感谢，并对丈夫的成就由衷赞叹。她经历众多的人生打击，每一天仍然欢喜无限，快乐得不得了。
她就是赵翠慧，翠竹慧心，欢喜无所不在。
目录：
前言世上真有这样一个女人亓昕张大诺
推荐序“四给”精神的传承佛光山星云
自序爱的陪伴赵翠慧
引子没有“小慧”，就没有“心灵史诗”张大诺
第一章濒死一刻，到底发生什么事？
第二章濒死体验后，有什么改变？
第三章15年，她终于知道我对她好
第四章把怨恨写在沙上，让海水带走！
第五章“借钱也要捐”
第六章没有响应，我仍然陪伴你
第七章我们是为了一群人来到这个世界
第八章善行“前传”
第九章活着不是奖赏，生病不是处罚
第十章与亲人讨论及面对死亡
第十一章人生境遇，再无得失之心前 言 世上真有这样一个女人 亓昕张大诺
推荐序 “四给”精神的传承 佛光山星云
自 序 爱的陪伴 赵翠慧
引 子 没有“小慧”，就没有“心灵史诗” 张大诺
第一章濒死一刻，到底发生什么事？
第二章濒死体验后，有什么改变？
第三章15年，她终于知道我对她好
第四章 把怨恨写在沙上，让海水带走！
第五章 “借钱也要捐”
第六章 没有响应，我仍然陪伴你
第七章 我们是为了一群人来到这个世界
第八章 善行“前传”
第九章 活着不是奖赏，生病不是处罚
第十章 与亲人讨论及面对死亡
第十一章 人生境遇，再无得失之心
第十二章 天天这么高兴
第十三章 哀伤，该如何化解？
第十四章 关于快乐的秘籍
尾声
附录一只要她“有”，所有人都“有”
附录二她是一个想象力之外的人
附录三赵翠慧演讲实录：生命的学习
附录四一本如此奇妙而重要的书 第一章
濒死一刻，到底发生什么事？
北京西郊的一家饭店几乎是小慧阿姨在京的“行宫”，我们的许多采访就是在这里进行的。它的“优势”是有间开放式厨房，这让小慧阿姨把采访完全变成了完美下午茶，只见她一会儿端出一壶茶，一会儿又“变出”一盘糕点，一会儿又摆好一碟水果，还配备了跟饭店借来的精致刀叉。当然，最重要的，我们还有一个魅力四射的受访者。
这一天，我们的主题是“濒死体验”。
遇到小慧阿姨之前，这四个字如同外星密语般陌生缥缈，直到听完她讲述……诡谲之余让人惊叹生命如此奇妙。
请先描述一下你奇妙的濒死体验吧。
第一次遭遇濒临死亡是在1987年，那一次，我做了一个很大的手术。开刀以后，我看到自己身处一个暗暗的隧道，远处是很强的强光，我在奔跑，跑向那处强光……跑的时候，回头一看，看到大哥匆匆忙忙从一楼跑上来，冲到我的手术室外，不小心还差点摔跤了。
我看到的另外一幕，是我自己趴在手术台上，像只青蛙一样，看着下面被开刀的人，我不认得下面的人就是自己，但是我能感觉很冷很冷，后来才知道，是医生在用电击的方式在救我……
第二次濒临死亡发生在1999年。可是那之前的6年，我病得很严重，不停地咳嗽，医生说我得的是肺腺癌。
最不舒服的时候，连我在打瞌睡，都会“咳咳咳”地咳醒，没有办法休息。做了核磁共振、超音波扫描……等等很多检查，发现肺上有三个黑点，还有棉絮状阴影。医生建议进一步切片，可是我已气若游丝，根本没有体力。我只想回家……
那天晚上，先生在家里帮我拔罐“充气”，不到三分钟，我就受不了了，太痛了。我说，请你帮我（把罐）剥下来好不好。结果他剥下来的时候，我就昏过去了……
半夜一点多醒过来后，我想去厕所，当我下床时，就觉得有一个人从我身体里走出去，走路东倒西歪的，走了四五步以后，那个人不见了。
应该是我自己啊，可是我不会害怕，只是觉得：“有个人这样子就出去……好特别哦！”便不再理会了，重新回到床上。到了四点多，我再次起来，又迷迷糊糊去洗手间，然后我看到自己坐在马桶上……我一样不害怕。我那段时间因为生病常觉得恍惚，会“看到”很多人在等我，尤其是我最爱的外婆，常常坐在我的床边陪着我，我也常跟先生讲述这情况，说起来其实挺吓人的。
早上8点多，先生看我很累，便问我：“你能不能起来喝果菜汁啊？”我说：“好啊！”我走进厨房，先生坐在餐桌对面说：“家里吸管用完了，你自己把杯子端起来喝好不好？”
我说好，就想端起那个杯子……但我拿不动，我摸来摸去，就是端不起来。我想：算了吧，头好晕，人好累好累……
我想回到房间去休息。在回房间之前，先到浴室洗把脸。在浴室里，一看镜子里的自己肿得跟猪头一样！眼睛也像猪眼般的单眼皮了……我心想：怎么会这样！我那美丽的大眼睛不见啦。于是我就用最大的声音喊我先生，请他来看我，但他没有过来，我还在想：他怎么不肯过来?
（后来我问他，我早上叫你，你怎么都没听见？他一脸茫然地说完全没有听到，可是我当时觉得自己的声音大极了。）
他不过来，我只好自己拖着身体慢慢走向床去，一靠到床边，整个人就瘫掉了，就像布偶被丢到地上。然后我的头就“咚”地一声巨响，身体也不能动了，只有眼珠能转来转去的……
先生很害怕，立刻打电话给我的气功老师询问该怎么办，对方说给我喝温的盐水，可是我不会喝嘛，先生想起家里已经没有吸管了，赶快跑下楼去买吸管……
但我没有气，吸不动。赶快再请教气功老师，老师要我把脚泡到温的盐水里。可是我瘫在床上啊，他们必须把我抱起来，我先生把我抓起来背着我，还请楼上的邻居秀美来帮忙，她把水桶拿来，取来粗盐，把我的脚放进温水桶……
没想到一放进去，我就大喊：“烫！”尽管那是温水，但我还是觉得烫，他们去拿冷水来兑；而他们走路的声音好大，我就说：“吵！”因为我的听觉也改变了，他们走路的声音像放鞭炮一样大声……
那时我没办法讲很多话，只能单字单字地讲，当我说：“吵！”他们就把鞋子脱掉，但我还说吵，因为本来是劈里啪啦的鞭炮声，当他们脱了鞋子走路时，就像大象在蹦地，震得我也受不了……后来，他们还开玩笑问我，下次你死的时候，我们该怎么走啊？我说，你们可以用滑的啊。
当他们把水换成冷水时，我还是觉得烫。无计可施之下，他们只好把我再放到床上去。这个时候，最神奇的事情发生了，放我到一半的时候，我觉得自己的骨头开始剥落。我永远无法忘怀，且是第一次碰到这种事情，印象当然深刻。先从脊椎骨头开始，一块一块，差不多五六块都掉了。而且，会有震动感，动一下就有“啵、啵”的声音传出来，一块一块掉到后背上，掉了五六块以后就堆在那里。我很不舒服，那时，我就用客家话讲了一句：“抖一下。”
我先生就摇了我两下，然后，很清楚地，我的骨头开始裂开……裂到差不多快到胸口了，而我竟然一点都不觉得痛。
他们把我放下后，又盖了很厚的棉被在我身上。当时是8月份，非常热，我却极冷；他们还把窗户关了起来，连冷气也关掉了，大家都汗流浃背，而我还是冷。
秀美就把手伸进来，摸摸看我有没有暖起来。到了晚上，我问她：“你早上为什么拿刀子割我？”
她说：“没有啊，我只是摸你，看你有没有暖和一些啊！”可是，当时我感觉好痛呢！
接下来，我的眼泪鼻涕开始流，不停地流，不过，没有流口水哦，眼泪流到耳朵、颈子，甚至连枕头都湿了一大片。
这时候我离开了，是的，我就“离开”了。我看到一个人躺在床上，一个人坐在旁边，一个人跪在床前，还有我的管家抱着吸尘器在楼梯那边哭，我还看到我家的院子、花园啊、喷水池啊、游泳池啊，全部都看到了，整个大楼的情形全看到了……
后来，我醒过来的时候问我的管家：“你刚才为什么抱着吸尘器哭呢？”她说：“你怎么知道，那时候你不是死在床上吗？”
我也不知道为什么就看到了，看完以后，就回到我的身体里。最好笑的是，有一次我在新加坡演讲，一个小男孩问我：“阿姨，你那时候有没有看到人家洗澡啊！”我说，小宝贝，你不要担心，不会被人家看到啊。原来，他很介意自己洗澡时，万一有人“死掉”，就会看到他光溜溜的样子哩！
当我回到身体后，他们说我瞳孔放大，还一直望向远方。我就说，我没有瞳孔放大，只是眼睛睁大了吧？因为我看到了一个情景，而这个情景太吸引我了……后来永融法师来看我，并跟我说明，我才知道我经历的原来是佛经所描述的“四大分解”：火先离开，因此四肢冰冷；地的崩解，所以脊椎节节掉落；水的分离，因此泪水鼻涕不断流出，湿透枕头。然后我的神魂离开躯体，看到了永生难忘的一幕。
我看到一个很大的银幕，闪着很亮、很强的光，我起来了，看着我的背影往前走，往强光里走。当然还有最重要的——我听到了音乐，那音乐美得不得了，是丝竹一样的音乐；然后还看到很多美丽的布料，这些布料飘来飘去的。不过，没有仙女，我真的没有看到仙女。
事后有人问我，看到的是古装还是时装，是长裙还是短裙，我说都不是，就是很美，泛着七彩光的布料在我面前飘。
我继续向强光走去，走到中间的时候，我就想：这里这么舒服，我要回来跟大家说……
结果，就是这样一个念头，让我回来了……
是的，当我想回来和大家说时，可是我很累，走不动了，于是我深深地吸了一口气……
然后，沉沉地睡去。
噢，我好像花了10分钟跟你们讲完这个过程，但事情经过是从8点多到11点半，差不多有3个多小时。
在我临终的时候，先生打电话给星云大师，说我不行了。大师就吩咐大家帮我助念，并把他的电话拿到我耳边，我跟大师说：“师父，我先走一步，您不要担心我，我先去那边看一看。”觉得自己好大声，字正腔圆地在说话，可是师父只是一直安慰我：“小慧，不要怕，等我，我马上过来，你不要怕，不要怕喔！”我说我不怕，还与他开玩笑。
当他讲了三遍“不要怕，等我”时，我才知道他听不到。我的话轻到没有人听得见，因为我已经没有气了。
第二天，大师来看我，问我，你为什么回来？我说，不晓得啊。师父说：
“因为你心无挂碍。”
“当你心无挂碍，就没有恐怖，也会远离颠倒梦想，这在临命终时是非常重要的。”
“菩萨让你重回人间必有旨意，去和大家说说你的生命体验吧！”
于是，我发愿走遍世界，用自己“重回人间，活着真好”的生命领悟和大家结缘，也期盼大家也一起来热爱生命。
另外还需要特别提到的，在2000年8月，一股冥冥中的力量驱使我到书店去，我随意在书架上取下雷蒙?穆迪医师的书《来生》，一翻开，就被首页的诗震慑住了，它是这样写的：
老天爷捏我成形，
再用他厚重的大手，
捧住我这块皮囊，
小心翼翼的，好不容易的，
把我送到这一站。
去玩吧，去乐吧，玩累了吗？
不要紧，别忘了回家睡觉。
不要急嘛，
既然有人照顾你来，
就有人照顾你回去。
我连夜读完全书，激动不已，那时我才明白，1999年8月——我经历的意外，原来是濒死体验。它让有过濒死经验的我明白：自己不寂寞，不怪异，所有人格上的转变也正常。（全美地区曾经有1300万人经历过濒死，我们非但不寂寞，还有一大群朋友呢！）
因为这种体验，我的人生观也有明显的改变：我不害怕死亡，学习谦卑恭敬，悦纳自己，了解净化的真爱，无条件地助人，日以继夜疯狂地阅读。强烈的求知欲，带领着我走上探索心灵的领域。
后来，周大观文教基金会于2002年7月成立“台湾濒死研究中心”，提供交流平台。我也在接下来的5年间作了近千场分享讲座。并让大家最终懂得：不论何种类型的濒死，都在教导我们“慈悲宽大，自我反省”，明白“爱是一切的答案”。
采访感言：
濒死体验，近乎生命体验的极品，它连接生存与死亡，横跨生存与死亡，它让生死互为解释、互为证明……如此非同一般的体验，最终的归来，注定带有非常目的，其中之一，就是将生死之自然现象转化为生命的超凡意义。
一如，濒死之后的赵翠慧。
第六章
没有响应，我仍然陪伴你
有一天，我们经过台北天母跳蚤市场，其中有一个卖手工首饰的摊位吸引了小慧阿姨的注意。她像个小女孩一样兴奋，每见一个都赞不绝口，然后直接放入小购物篮，不一会儿就放了一大堆，那个年轻的小老板看上去开心死了。
“买这么多干嘛？”我问她。
“给春曼和心曼（与小慧阿姨相识、住在北京的肌无力姐妹——编者注）啊！她们那么爱美，一定喜欢这样的东西！”说着，又挑了一对耳环说要送给春曼、心曼的弟媳小英。那些被她装在心里的人，有多幸福啊！
说说对弱势群体的陪伴吧！我看过一张照片，你趴在地上，帮一个重病孩子捡球，那是什么样的事情？
那次，我们带很多重症小孩去打高尔夫球。他们从来没去过高尔夫球场，非常兴奋。说到这儿，真的很感谢长庚高尔夫球场。那个草坪遇到重型轮椅压过去就毁了，得重新铺过。但是他们毫不在意地允许孩子直接上去。管理层还一声令下，为我们请来台湾的顶尖教练，教孩子打球；而我们，就是“球僮”了，也就是你看到的照片中的样子。
有一个叫苏郁婷的孩子，从来没有碰过高尔夫球，照片里的她笑得好灿烂，教练推杆给她看，她就会叫起来，非常兴奋。
吃饭的时候，因为工作人员没有服务过肢体障碍的人，不晓得怎样做。有些得了脑瘫的孩子，吃起来就会乱七八糟，我们就帮他们扫干净。那个时候，家长都会不好意思……我们就和家长讲：“不要担心，慢慢来，慢慢来，我们会帮他们擦。”
周大观基金会经常举办这样的活动。有一次，我们请许多重症孩子去看军舰，一个得脑瘤的孩子还戴了舰长的帽子。后来，他的家人说，孩子经常讲自己是舰长，有多么伟大。临到最后化疗时，因为脑瘤的缘故，脑袋都胀起来变形了，但他仍然坚持戴着帽子说：“我是舰长，不能没有舰长的样子，一定要勇敢。”
离世之前，他也说，我是舰长，不能伤心。他甚至对他的祖母讲：“我要勇敢地的离去。”
要知道，这个孩子只有11岁啊……
他的告别遗像，就戴着舰长帽子。
说到我对需要帮助者的陪伴，应该是从周大观开始的。
1993年，我从加拿大回台湾治病，一个老朋友——陈木城校长——问我可不可以去看看一个得了癌症的10岁小男孩，他和孩子的爸妈很熟。我刚回来，什么报纸也没看，不晓得那是一个很有名的小孩儿，那时的我瘦巴巴的，精神很差，许多活动都推掉了，但为了这个事情还是要去的。
那时大观已经开了刀，膝盖截肢，静静地躺在那里。他是个很瘦的小孩儿，眼睛大大的、骨碌碌的，讲话声音很弱。我很舍不得他……所以常去看他，他说他写诗，很爱读书。我说真是不得了，就带一些书给他，比如一整套手绘本的《百喻经》，都是佛教故事，他很开心。
后来，我又去买了一个小录音机给他。那录音机就像情报员用的，只有火柴盒那么大，他虽然不方便写字，但我希望他有什么话可以录下来，他应该会想录一些话。他是个管家公，很喜欢管他弟弟以及他的妈妈爸爸，一天到晚就叫他弟弟要认真读书啊，比如：你不认真读书妈妈怎么办啊？你要帮我好好孝顺爸爸妈妈……等等。
我找了好几家才找到那么小的录音机。为什么得要很小呢？因为他拿不动，只有非常小的答录机，才可以放在他的手心里。
我跟他讲我也病了，可是我现在很勇敢，我说你也要很勇敢。他问那你会死吗？我说一定会的，每个人都会死的。他说：“你会比我先死吗？”我说我不知道。也就在那时候，他跟我约定成立基金会。他说：“如果我死掉了，你帮我做基金会；如果你死了，我帮你做。”
我心里想，什么叫做基金会？不太懂。不过，看他好认真，就先答应他了。其实，我哪有那么多时间管什么基金会，自己都病得快死了。
有一段时间我几乎每天都去看他。白天太忙了就晚上去；如果出远门，来回开车三个多小时，也还是会去。周爸爸就说，真不知道为什么我会去得那么勤。说实话，我心中也很纳闷，我的直觉是：大观需要我……
到了大观生命的最后几天，我担心大观走得不平静，就和星云大师说了。他特意指派永融法师去医院看大观，永融法师给了大观一个玉菩萨，跟大观讲：“大观，如果菩萨来接你的话，你就记得跟菩萨去噢！”
大观的小手拿着那个菩萨，说：“好……”
第二天一大早，我又去看大观，周妈妈就一直哭，她拉着我的手说：“小慧，大观哭了一个晚上。”
我说：“为什么？”
周妈妈说，大观想了一个晚上，他还是不要跟菩萨去，因为他舍不得爸妈和弟弟。
大观问妈妈：“可以不要跟菩萨走吗？”周妈妈不晓得怎么回答他。大观还说：“可是，我答应了永融法师，我会不会变成一个说话不算话的人？”
我心里想，什么时候了还担心说话不算话？赶快进去跟大观说：“没关系，你就留下来，不要跟菩萨去，这不是‘说话不算话’，你可以跟菩萨讲我爱我的爸爸妈妈和弟弟，我想要留下来。”
“真的吗？”他问。
我说当然是真的。永融法师的意思是说，如果菩萨来了，要接你，你就跟他去那边。那边很好玩，很漂亮、很舒服，你的身体也不会再痛了。可是，你如果爱爸爸妈妈，爱弟弟，这也是一定的，你当然可以留下来。法师会知道，菩萨也会知道……没有人会怪你。
“哦。”他安心了。
最后，他安心地走了……
大观去世后，周爸爸周妈妈捐出了大观诗集的稿费，创办了周大观文教基金会，我也尽全力支持，他们一心要把大观的精神带到全世界。就像大观生前说的，我还有一只脚，我要走遍全世界，我们要让大观“走”出去，我们要普及他的顽强精神以及无私的爱。你们知道吗？当初我去医院看大观，常会带玩具给他，第二天就没有了，他已经送到隔壁病房，送给其他的小朋友了。
当然，在身体不好时，我也想退出基金会。不过周爸爸很厉害，他只说一句话，就能打消我的念头：“你自己去和（天上的）大观说吧！”我也就不再提了。
我们在采访中知道，其实，你的陪伴从加拿大就开始了。说一说你对“地中海贫血症”孩子的陪伴吧？
噢，那个事情啊……某一天，有个朋友特别来找我说：“真不知道要怎么感谢你啊！”说实话，我真的忘记了……当初，他的大儿子患上“地中海贫血症”，从巴西路经温哥华时就发病了。我从朋友那里得知这个消息后，马上前往医院看他，发现他弟弟竟然也是这个病。那时，老大好像才十一二岁，弟弟好像七八岁，后来两个孩子都走了……
我们戴着口罩进医院探视……我只记得他的妈妈，个子小小的，很难过。对了，弟弟讲了一句话。他问：“阿姨，我会跟我哥哥一样死掉吗？”我就觉得好舍不得。
那时每天去医院，就像看大观一样，他们需要什么东西，就送过去，比如说带面包、点心，小男孩一定爱吃这些！另外，孩子的爸爸妈妈需要陪大儿子在医院，我就常常把弟弟带出来，带到我家里玩，减轻他们父母的负担。圣诞节的时候，也把他们全家请到我家里来。
你跟这家人之前认识？
完全不认识，只是有人和我提起这么一件事。说有一个小男孩在温哥华发病了，而且人生地不熟，我就决定去看他们。
他们为什么那么相信你？
我的做法比较特别，我从来不管别人相不相信我，我只管照我的方式去说去做。相不相信我不是重要的，我相信人与人之间有个直觉。第二次见面时，他就把小儿子交付给我了。
你有许多次这样的经历：早晨坐飞机离开台湾去安慰别人，然后再赶飞机回到台湾，深夜才返家。请说一个具体的例子吧。
一个听过我演讲的香港太太，在某次意外之后遭逢丧子之痛。她走不出悲伤，她的朋友就问我：“要怎么安慰她呢？”还说，她很想到台湾来，听你劝劝她……
我一听，那怎么可以？怎么能让这么悲伤的妈妈跑这么远？我就说：“正好我有事情要到香港，我去看她好了。”
我当然没有“正好”要去香港，只是不能让这个妈妈太辛苦嘛。
定好时间后我就去机场了。后来，在香港一个咖啡厅里见到这个太太，一开始的时候她一直哭，边哭边说着她的悲痛。我不打断她，只是让她尽情地说出来。直到她说：“别人和我说，走了一个，你还是有两个孩子的啊，哭什么啊……”我立刻说：“你当然可以哭，一辈子都可以哭，即使你剩下100个孩子，也可以哭，你有这个权利，只是，真的不要伤心过头，更不要伤到另外的两个孩子，让他们觉得不知怎么帮你。其实，不只你一个人难过，你身边的人也很悲伤，孩子失去哥哥，先生失去儿子，你的悲伤如果始终继续，他们又该怎么办呢？他们的悲伤也就无法停止。”
“而且，换个角度思考一下，如果你死去，你的孩子在人间每天哭、每天哭，天上的你会愿意吗？不愿意，对吧！那么现在，孩子在天上看你这么痛苦，他会好受吗？”
聊到最后，这个太太终于放下了，我也放心了。该赶回台湾了，这时候才承认我是专门为她而来。不过，我想让她知道的是：我是多么愿意陪伴你，也特别感谢你信任我和接纳我。有这份陪伴，你会更有力量远离悲伤。
像你说的，当天深夜，我才回到家。
另一个故事，帮助自我封闭的孩子是怎么回事？
那个孩子的内心受到创伤，封闭自己不说话，父母急坏了。我就觉得这一定要救回来，而我一和他通上电话就更清楚了，他的话确实很少，往往是用单一的字词回答你，有些人觉得他的回答有些冷，但我不这样认为啊！比如你跟他讲，你是不是很生气啊？他说“嗯”，那不也等于他说了“我很生气”四个字，只不过他没讲出那么多字。
我问他，那你要不要跟我讲，他说“不要”。我说：“好，那就不要说这些，我们换别的说。”我不放弃啊，我热情如火嘛，不管你觉得怎样，不管你有没有反应，我就做我的。我真心地想要陪伴他，他会知道我是真心的。真的假不了，假的真不了。
我跟他讲，爸爸妈妈知道你很用功、很努力在学习。他们很骄傲呢，我知道他们的爸爸妈妈只是说不出口。
而他，开始只是觉得我很有意思，很好玩，他并不知道我为什么总是打电话给他。后来，当他觉得我是真的关心他时，也渐渐有了交集。他只是情感的回馈比较慢，你就不能只是和他交谈一两次，你要不时地去关心他。那时，我一个月会打两次越洋电话给他，而且有意思的是，他说在他需要我的时候，电话就到了。我自己也不晓得，我怎么会有这样子的能力。
他一点一点好起来了，和家人也有了交流。有一次过母亲节，他还给我发了感人的祝福短信，里面说：“慧妈妈，我爱你……”
这让我沉浸在幸福里好久，我好感谢他给我的爱。
濒死之后，在陪伴他人方面，朋友说我是从“鸡婆型”到“鸡太婆型”，更上一层楼了。说实话，我是有一种“怕来不及”的紧迫感，像救火队员一样，总希望自己能够多帮助——噢，不对，是多陪伴一些人。说到底，我们不是帮助弱势，而是像陪伴家人一样陪伴他们。
经历过死而后生，就知道生命是何其短暂。人与人之间如果要做什么事情，请赶快抓紧时间，抓紧机会！
采访感言：
小慧总是说：“我只是一个陪伴他人的人。”
其实，陪伴是世上最大的学问。温暖，从来都不是容易传递的，它需要敏感、耐心、技巧以及所有这一切的持续；最重要的，是“陪伴的意志”，一如小慧所说：“你不响应，我也陪伴你。”
这一“意志”让对方知道：痛苦不是你的宿命，陪伴是我的使命。
第十一章
人生境遇，再无得失之心
我们坐在餐厅里吃饭，小慧阿姨激动地说起先生来：“他有多棒你知道吗？”她眼里闪着动人的光，“他真的好棒……”
她对许多亲友都盛赞先生，以至于“最近去参观他工作室的人太多了……他快吃不消了。”
说完，她调皮地一笑。
你一直说先生是非常好的人，在你重病期间也对你非常照顾。那么面对后来你们感情上的波折，你怎么处理？
某一天，先生表示无法和我一起生活，想搬出去一段时间。我就在想：“怎么会发生这种事情？”开始是觉得奇怪，在书房里头一直坐到天亮：“我该怎么办呢？儿子在加拿大，女儿刚到纽约念大学，家里只剩下我一个人了，我该怎么办呢？”
不过，我一直相信冥冥中的伟大力量会指点我，三更半夜在书房里，不经意从书架上取下一本《觉醒的力量》，随意翻开，立刻被一句话震慑住：
“伤痛，是一处黑暗，是一处没有被爱照到的地方。”
我顿时领悟了。
我这么悲伤，是因为这里没有爱。是因为我不够爱他，不够关心他。
我承认，我太忙了，繁忙于太多事务，真的忽略他了。是我自己付出的爱不够，我开始检讨自己。希望能够挽回。
经过10年的努力，很遗憾我们仍旧无法住在一起，但仍是很好的家人。孩子们非常依赖爸爸，爸爸也非常疼爱他们，还是很融洽！
在那段艰难的日子里，感谢有很多亲朋好友陪伴我，我也会有情绪的反复，大半夜跑到大姐家，和她谈感情的事情；或者经常在她上班时，就到她办公室的楼下要和她谈一谈。以至于她每次都得编理由请假，理由经常是：“抱歉，我妈妈又来了，已经到楼下了。”
大姐和我最亲密，我常夸张地说，彼此每天要打8通以上的电话，我们无话不谈。比如我会和姐姐说，今天去演讲好成功、人家问我什么问题……等等；比如她打开电视看到某个节目觉得好好笑，也会立刻打电话要我看……我们两个就拿着电话，一边看节目一边笑。
她还在我上电视受访时，写了一封信给我。我事前并不知情。她在信中这样说——
“本来节目想邀请我来上节目，说是给你一个惊喜，但是我不习惯上电视，否则我一定会在录影时给你一个大大的拥抱，并且跟你说你是最棒的，我非常爱你！（怪不得她在我出门时赶过来抱我，抱得紧紧的）谢谢你，真的，你是最棒的，老姐以你为荣，我一定是前世烧的好香，才会有这么大的福报，能够做你的姐姐。虽然我们仅仅相差一岁，而且大部分的时间都是你在照顾我。看你一路走来，经过了那么多的风雨，始终坚强面对，我们都很舍不得，现在看你每天忙进忙出，活出自己的圆满自在，法喜充满，姐姐好替你高兴。那一天看到你在师大演讲，笑容那么甜美灿烂，真的好美丽、好耀眼！走笔至此，已经热泪盈眶，你一定要好好爱自己，照顾自己的身体，因为你好，就会有很多人因为你而活得更好，千言万语，我有情有义的好妹妹，姐姐非常爱你，祝福你。如果还有没说完的，我们每天再‘热线你和我’。我会打第九次电话给你。”
看到这封信，我落泪了。
每个人，都需要一个安全的引爆口，需要一个很好的情绪共享者，需要一个生命共同体。
还有许多好朋友也陪着我。当一个人遇到不好的境遇时，你要珍惜身边的支持，不止是感谢，更要“珍惜”。不要说，她们原本就该支持我，或者说“感谢”之后就无所谓了，一定要“珍惜”。有了珍惜的情绪，你也会对自己更好。
所以，即便感情有变故，我也不会坐在那里伤心一整天，我会做我自己的事情。我会参加活动、去演讲。另外，我还有可爱的孩子，只要我和孩子能在夕阳下吃着晚餐，我就很快乐。
真的不会想太多吗？
我觉得人就是想得太多了。当下不要想太多，比如：为什么他要伤害我，为什么他要讲那些话……等等。我常和别人开玩笑说：“如果当你知道对方是狐狸精的时候，你就把自己打扮成蜘蛛精。因为蜘蛛精有8只脚，狐狸精只有4只，马上就多一倍，那多强对不对？一定要打开你的心，给自己多方面的触角，你会有不同的看法，你会接到不同的讯息。你不把你的心打开，就像一个降落伞不打开来，无论谁帮你都没有用。”
像我姐姐对当时情绪不稳的我就会说：“不要想那么多，你不是很爱收拾房子吗？那你把家里再收拾一下，就会高兴起来啊！”想想也对，就去收抽屉，越收越高兴，把抽屉收得整整齐齐的，我又快乐起来了。
自己要找到出口，这最重要。
另外，对我而言，打开心的好方法就是——阅读。我把自己放在疯狂的阅读里，每天都读书到很晚。本来我就爱读书，有时读到喜欢的，才读到一半就会连忙离开，因为，我怕一下子读完，就没有好书可读了。濒死之后，这种状况就更加疯狂。
有什么样的收获？
那个时候读到一本书叫《存在禅》，这是一本很有禅意的书，书中教导我们要让它（不好的事情）存在，而不是要去躲避它。对待不好的事情，你不要像对待野兽一样，为了躲避它一直跑，要停下来，看看它到底有多可怕。你就会发觉，其实，它真的没有那么可怕。
这就好像你只是在梦里，当你在梦里遇见怪物追赶时，要告诉自己：“这是梦，停下来，转过去面对它！”
梦里如此，人世也是一样。
任何事情就是如此单纯地存在着，不要任意加上过多的剧情，不要对自己说，我被抛弃了，我好可怜，我要怎么对我的朋友交代，我要怎么对我的孩子交代……等等。不要这样横加剧情，就对自己说：“好，我被抛弃了，就是这样，仅此而已。我现在要好好面对新的人生，我该去做些什么有意义的事情。”
在那段时间里，我读到很多“教人觉醒”的好书，奇怪的是，这些书还源源不断地出现。我一本接一本地读完，欢喜得不得了。我相信“字是有灵魂的”，他们都在呼唤我。
真的很谢谢这些书写者，让阅读帮我度过困境。
感情的事情，你怎么和孩子说呢？
这是非常重要的。我的孩子一直认为：“妈妈，你从来都没有让我们为难。”因为我对孩子们说：“没有一个爸爸比你们的爸爸更爱你们，他的感情有变化，这不是什么滔天大罪，那是我跟他的事情，跟你们没有关系。他那么爱你们，而且他那么好……”
我们的态度非常重要，这件事情没什么了不起，感情本就无常，没有人规定“爱人，就要爱一辈子”。当然，我们还是赞叹那种始终如一的爱情。我不会对人家说，根本没有至死不移的爱情。像我的父母就爱了一辈子，我妈妈走了，爸爸就每天哭，伤心他的老伴走了。
我只是说，如果中途就分开了，那也没有关系呀。大家要一起搭车到一个目的地，你的同伴不再陪伴你了，那有什么好埋怨的呢？
那你们一家人如何相处？
我们4个常常一起看电影、一起吃饭，真的很快乐。有时，连他都觉得奇怪：“为什么你认为什么都好呢？”
我一点也不怪罪他人。对我来说，所有发生的事一定是好的，别人看来可能真的很怪。
而且，我也真的很感谢他，我曾经希望独自在家闭关读书，他就说要暂时离开，也真是成全了我的心愿。所以，我真心感激，也很关心他。
说到底，这种爱一定要非常健康，是无私地去爱一个人。
这样的爱的结果是什么？
结果是，我为他的现状开心，并且祝福他，而且我的孩子会很好、不会痛苦。这样的结果不是很好吗？
我们要对自己很幽默，还有就是要明白“得失”，是他离开了你，是他失去了一个爱他的人，你只是失去了一个不爱你的人。你说，到底是谁有得、谁有失呢？
另外，不是也有人说：“没必要用别人的错误来惩罚自己”吗？别人犯了错误，你却每天生气、伤心，把自己憔悴得像鬼一样，在家吓自己。何必呢？
如果真的走到尽头，缘尽时别把他当冤家，你可以借此事与之“共修”。
学习痛苦，接受痛苦，放下痛苦，痛苦就会逐渐远去。
听说你后来还对先生非常赞赏？
真的！他是个天生的艺术家！他绘制的画真的很棒，他也捏陶。他做的柿子、小青蛙，朋友们都爱不释手，真让人心生欢喜。
中午一起吃饭时，我衷心地赞叹他的才华。这8年来，我们虽然分开住，但我觉得有两件事没有做错：第一，我尊重他的选择，彼此有充分自由的空间，很高兴没有把他逼疯，我觉得我也很棒；第二件事，他终于成为他自己了。我真的好恭喜他，真的。
儿子说：“瞎子也看得出来，你是真心的。”
女儿说：“爸爸很开心你这么欣赏他呢！”
这是完全超越了爱情的感情。到底是什么样的爱呢？
就是没有得失的爱呀，不会有得失心，无论什么事情，有了要珍惜，失去了也不要惋惜。重要的是当下，当下不需“怨恨”，虽然经历了感情的波折，你仍然可以很平静、真诚地爱每一个人，那是一种让自己很纯真的情绪。
这种感悟与濒临死亡有关系吗？
是的，是有关联的！濒死回来之后，我身心灵都开始转变，我不再是原来的我，我们的“内心能量”已经不太一样。当然，我不是说濒死的人就允许别人分享先生。我是说，当遇到了这样的事情后，我尊重他成为他自己，他有成为自己的权利。女儿还幽我们一默：“你们结婚30年，好久了啦！”
先生对朋友说我像老师一样，他不太受得了我。我才知道自己的缺点在哪里，我会慢慢改进，对人对事物更加恭敬才对。很谢谢他提醒了我。
我在佛光会、在大观基金会服务得很开心。我常说：“我们不是为了一个人而来的，绝对不要做向日葵，只把某个人当太阳，依循着他的喜怒哀乐，他开心你就开心，如果他下山了，你就没精神。”
我们来到这个世界，就是一个完整的人，要足够充分地做自己。
现在看来，情感的小变故，对我来说是一个大礼物。它让我更加确认：每件事的发生都是好事，每件事的后面都带着一份礼物。我就是这样啊，没有心浮气躁，没有变成疯婆子，没有在后面一直追着骂、追着打，没有每天坐在房里发脾气。就让这件事“存在”后，我开始去上生死学研究所的课，我拚命读书、思考、感悟、体会。最终，我变成另外一个我。我自己开心，也跟朋友分享了很多，大家那么爱我、包容我。而他，也成为一个富有内涵的艺术家……
所有这些，都是老天给我最好的礼物！
当然，并不是说我们要期待感情的变化。人生就是这样，如果没有情感变化，可能会有其它变故：有的人失去另一半，有的人失去事业，有的人失去身体。那就是额外的学习，每个人有不同的功课要学习，只不过我遇到的是这个。
挫折与困境，往往是为了成就我们的学习而来，学习到什么程度，就看我们的资质，若你是个优等生，也许一天半天就学会了，有的人可能3年5年还学不会。总之面对时，千万不要怨恨，始终秉持一种“学习”的态度，静静等待背后的礼物的到来……
……
|
