她短暂的一生，是爱与漂泊的凝练；虽经历了苦难，却也收藏了丰实的回忆。
本书简介：
这是一段上个世纪里的传奇故事，开始在封建时代的末端，带着凛冽的冰凉。故事开始于黑龙江呼兰一个地主家庭。一个不凡的女孩萧红，在一个普通的乡绅家庭里开始了传奇人生。她的童年里交织着父母的冷漠与祖父的温暖，还有那珍贵的后花园时光。当革命的大潮席卷而来，冰层下的新思想也渐次觉醒，萧红在接受了新思想的启蒙之后，便开始了人生跋涉。这一路，她尝过苦痛与饥寒，也感受过爱与温暖。丰富而曲折的人生经历，锻造了她的灵魂，她将人生悲欢与感慨诉诸笔下，留下了数百万文字和多部传世经典作品。虽然她的一生只有短短三十一年，而她传奇的故事，像一抹嫣红，怒放在世间。而百年之后，我们依旧可以在这一行行的饱含深情的文字中，怀念这位集才情和美丽于一身的奇女子。
目录：
第一章：最初的红·呼兰河的婉转歌声
1.在泪光里回望故乡
2.花开了，就像花睡醒了似的
3.快乐里裹着悲伤的火种
4．童年里的两重世界
第二章：时光味蕾·梦想乘着青春的风向
1.淡淡书香，念念不忘
2.有一首歌，叫做梦想
3.滚烫的思念，冰凉的泪珠
4.爱的苦涩青果
第三章：苦寒悲歌·跋涉命运的长河
1.无可奈何的回头
2.我完全被青春迷惑了
3.楼顶和树梢都挂住一层稀薄的白霜
4.风霜雨雪，受得住的就过去了第一章：最初的红·呼兰河的婉转歌声1.在泪光里回望故乡2.花开了，就像花睡醒了似的3.快乐里裹着悲伤的火种4．童年里的两重世界第二章：时光味蕾·梦想乘着青春的风向1.淡淡书香，念念不忘2.有一首歌，叫做梦想3.滚烫的思念，冰凉的泪珠4.爱的苦涩青果第三章：苦寒悲歌·跋涉命运的长河1.无可奈何的回头2.我完全被青春迷惑了3.楼顶和树梢都挂住一层稀薄的白霜4.风霜雨雪，受得住的就过去了第四章：苦乐跋涉·黑夜之后的暴雨1.想击退了寒凉，却因此而来了悲哀2.绝境里开出幸福的谎花3.天地间爱情的洪荒4.生与死的痛苦，烙在心尖第五章：双色人生·在冰寒里绽放的春天1.遇见你，生命有了新的意义2.清浅时光，与你相依3.辗转漂泊，幸福味道4.带刺的玫瑰，扰人的爱情第六章：浓情时光·漂泊的者的爱与寂寞1.跟随爱情去流浪2.在笔墨中，让灵魂飞扬3.那段日子闪着光4.牵牛花房酝酿的芬芳第七章：爱情苦杯·昨夜明灯，昨夜的梦1.漂泊不再是浪漫的注解2.爱情的跋涉夹杂甜蜜与苦涩3.有谁不爱鸟儿似的姑娘4.伤了心人，没了爱的魂第八章：乱世漂泊·一段无法治愈的伤1.樱花如雨，盛世孤独2.文学洛神的孤独美丽3.珍贵的信笺与信仰的力量4.从海上到伤害，碧海蓝天豁然开朗第九章：劳燕分飞·别离是不可逃避的宿命1.最后瑰丽的岁月2.玫瑰色的红，倔强的红3.东瀛扶桑的寂寞身影4.墓草萋萋话离殇第十章：爱与告别·在忘却之前，再重温一遍1.一个安稳的归处2.悲伤的汽笛是离别的序曲3.给你一片自由尽情翔舞4.心字成灰爱成伤第十一章:流离宿命·等风来，像云霞一般飘过1.相逢，已是陌路2.在新的憧憬里，播下新的失望3.蜷缩在回廊里的女人4．只为那深深的一瞥第十二章：梦回呼兰·我将与蓝天碧海永处 1.难以逃离的苦寒梦魇2.大海，渡我到新的未来3.无法抚平的灵魂深痛4．浅水湾的冰河红影后记附录：萧红年表第一章：最初的红·呼兰河的婉转歌声1.在泪光里回望故乡逆流时光，聚焦历史的某个安静角落，在香港浅水湾的玛丽医院，萧红躺在病床上，安静而孤独地望着窗外的飞鸟和湛蓝的天空，偶尔伴着她几声无力的咳嗽，时光显得格外寂静。此时此刻的萧红，是平静的，却也是孤独的，她用生命最后的温度，燃烧着几份思念和牵挂。有她最爱最痛的萧军，有她家乡的亲友。于是，她提起笔开始给乡亲，给弟弟写信。深沉的情感，凝结着一生的重量，就埋在那一字一句间。她在心中写道“有弟皆分散，无家问死生。”飘零他乡，却得不到一丝慰藉。可是，宿命如此，她已然无力抵抗，唯有一声叹息。最后，信笺寄出去，便不再有消息，随着这漫天的战火，翻飞而去。又况且，这本就是一封没有地址的信。擦干思念的泪，她唯有在这玛丽医院里，度过这病痛缠身的光阴。也许，漂泊是她不可逃避的宿命，就连最后在生命的弥留之际，也无法享受安宁。因为现实的住院费问题，她始终无法安心静养。同样，她的病情加重，让她越发的焦躁不安。所以，平日里，她会尽可能地把自己打扮得优雅健康。出门之前，她会将两根辫子仔细打理成钉锤的模样，穿一件镶有金边的枣红旗袍在院子里散步。有时候还会带上书，沐浴在阳光之下，边走边读。有书为伴的时光，也会变得柔软许多。可好景不长，这样的日子，没过多久，就被一场海风打乱。某天夜里，刮起了海风，萧红因为着凉，病情更加严重。萧红请护士给端木蕻良打电话，希望他能来医院。第二天一早，端木蕻良和周文鲸便赶来看望她。这让她心中得到不少宽慰。她再也不想忍受一个人被撇下的孤独，便迫不及待向端木和周文鲸提出，让她出院，回到九龙。因为病情严重，友人极力反对。几番周折，在她的一再坚持下，她最终回到了九龙。她居住的小屋，小而杂乱，空气污浊，光线暗淡，萧红每天只能躺床上，靠阅读打发时光。看着她脸色越发苍白，朋友们都十分心疼，劝她回到玛丽医院。可萧红像一个固执的孩子，不愿再回医院。事情就这么僵持着，还没等萧红做出决定，炮火硝烟就袭来，打破了萧红宁静的修养。12月8日，太平洋战争爆发，整个九龙陷入炮火之中。危难之际，萧红却被疾病缠身，行动不便。只能在小屋里静听屋外的惨叫和哀嚎。还好朋友记挂着她的安危。骆宾基、端木和柳亚子先后探望她。虚弱的她，露出了难得的神采。几个人商量过后，便想办法帮助萧红转移，他们辗转了好几个地方，最后将萧红安排进了思豪大酒店。酒店里，已经失去了往日的富丽，一片破败狼藉，仿佛就像是一间古董店。萧红被安置在有一张没有床帏的床上，床周围的铜栏杆柱也是锈迹斑驳。外面，遥远的海滩上不时传来炮火声。而经过连日折腾后，萧红的身体越发虚弱。骆宾基此后便一直陪在萧红身边，战火洗礼，让她体会到了无尽的痛苦，却也让她收获了一个陪伴他的人。夜深时，她常常会和骆宾基漫无目的地畅谈，关于文学，还有那如烟的往事，她走过的路，爱过的人……往昔的一切，那么如此渺远，又格外熟悉，就这样，伴着月华，她沉沉地睡去。梦里，她是自由的，可以跨越现实的屏障，回到她魂牵梦萦的故乡，可以逆转岁月，回到最初的时光。梦的开始，是北方一座美丽的冰城，呼兰。这里没有大都市的富丽和繁华，却是守着一份独有的宁静。呼兰河蜿蜒地流淌而过，守着小城里世世代代的悲欢故事，也见证了萧红的到来。彼时，正值封建时代的末端，轰轰烈烈的辛亥革命迅猛开展，中国社会，正经历着一场翻天覆地的变革。萧红在这风云变幻的时代，来到这个世界。2.花开了，就像花睡醒了似的那是一片多彩而又单调的土地，一如我们要开始讲述的这个故事。广袤的这片原野上，冬季和霜雪是主旋律，而四季却又是极其分明。故事中，那颗年轻又沧桑的女人敏感的心，大半生被爱浸润，伤害，慰藉，却又饱受人间漂泊的疾苦。作为松花江支流的呼兰河，宛若一条玉带，缠着呼兰这座小城，绵绵的来，又不舍得去。呼兰城，作为玉带上的宝石，嵌在其中央，靠着河水的哺育，在人杰地灵的这片土地上，供养着她的儿女们，几百年来，从未改变。呼兰，这片毗邻哈尔滨的县城里，这片荒原雪川上，全年三百六十五天，大半年都在冰霜中度过，那里的寒冷将大地冻开一条裂缝，人的皮肤冻开一条裂缝，贩夫走卒的行囊货物冻开一条裂缝，但封建传统的家族伦理却紧紧地桎梏着这片古老的沃土，严丝合缝，不容一丝小觑。而仅存的一百四十天无霜期，要平分春夏秋三个季节，北温带的暖风夹着柳絮花香吹过了暮春仲夏，拂过呼兰河畔的红松白桦，吹到原上人们的心坎里。彼时的呼兰，虽然离当时国际化都市哈尔滨不远，但还是一个封建的尚未开放的小地方。闭塞且守旧小县城里的人们，围绕着城里唯二的两条大街--南大街和北大街，日复一日地辛勤劳作，简单平静地生活。呼兰城乡下的人们，也是在静默如水的日子里，日出而作，日落而息，遵着老祖宗的教诲，将所有希望都化成种子，埋进土里，勤劳耕作。土地，牲畜，成为了农耕社会中，他们不可或缺的依靠。张维帧在呼兰，是一个有土地也有牲畜的人，但却不是一介农夫，而是一个读书人。既为读书人，便少了从小在庄稼地里摸爬滚打的坚韧不拔、吃苦耐劳的精神。张维帧疏于理财，性情淡薄，不谙家族内外管理，尽管是有几分薄田的地主，却不是家里真正的掌门人。说起张家本族，原始乾隆年间由山东漂泊至黑龙江的流民，最早落脚地在黑龙江阿城。经过张家几代人的积累，一方面传统的种植作物，另一方面八方经营购置恒产，终于殷实了家底，是当时黑龙江省内名副其实的大地主，良田吉屋，美眷金银，应有尽有。但随着岁月更迭，时光交替，张家逐渐没落。以至于到了张维帧这一代，离开主屋分家时，仅分得四十多垧土地和位于呼兰的三十间房屋以及一座油坊。看似还算殷实的家产，但对于在黑土地上风光无限一时无两的曾经的张家来说，确是九牛一毛。但此时的张家，已经是强弩之末。本就无心管理耕种的张维帧，带着眷属，从阿城迁到看呼兰，坐拥土地房产，悠哉散淡地过着自己小农生活的日子。只能用“过日子”三个字形容张维帧在呼兰的生活，而着实称不上“经营”。真正经营家产的，却是张维帧的妻子，后来，家里的财政大权和主管地位，又移到了张选三的身上。张选三是张维帧的继子，靠着还算不错的家境，他顺利成为了一名读书人，并且不负众望，在当时的呼兰甚至黑龙江省的教育界，都有着举足轻重不容小觑的地位。张选三毕业于黑龙江省立优级师范学堂，毕业后投身于教育业，曾任呼兰农工两级小学校长，呼兰县教育局长，黑龙江省教育厅秘书等职位。在外，张选三是八面玲珑长袖善舞的教育局公职人员，不仅在教育局，乡绅，土豪圈子里，也是极其圆滑的一个人。最为出人头地有脸面的人，张选三遇事拿捏有度，做事自有分寸，在当时的教育界享有一定声誉。人总是在一副皮囊里隐藏着完全对立的两个灵魂。对内，回到家中，张选三化身为一个不折不扣的剥削管理者，对待长工，租客，父母，甚至日后对待孩子，都是贪婪、无情、严酷的。张选三何时遇到了那名叫做姜玉兰的东北姑娘，已经不得考证。甚至于张选三在决定与姜玉兰结秦晋之好之时，姜玉兰是否已为一双儿女之母，也不得而知。萧红一生的光阴，本就充满了太多不为人知的空白与扑朔迷离的褶皱。时值1911年，农历辛亥年。呼兰河畔，端午。麦穗疯狂的拔节，万物疯狂舒展生长，张家迎来了一个呱呱坠地的生命。张维帧在阳光普照的后园子里，眯着眼睛看着太阳，长舒了一口气，沟壑纵横的面颊上，温暖地展开慈祥的笑容，作为一位祖父的笑容。张选三依旧面无表情，或者说，无情。他只是在心里盘算，是个不中留的丫头片子，十几年后，说门亲事，嫁了便是。姜玉兰从聘婷的姑娘，晋升为了母亲，看着怀中嗷嗷待哺的小生命，初为人母的喜悦却是隐隐约约，眉间拧着一抹化不开的忧愁，淡淡的疏离感涌上心头。小生命仿佛预知了这一生的漂泊与沧桑，感觉到了父母并不欢迎与炽热的神色，放声大哭。哭声穿过麦浪，荡在河边，从呼兰城里一排排野兽脊骨样的屋顶上掠过，从接踵摩肩的集市中穿梭，从人们麻木又颓然的脸庞拂过，散在天边。这名女婴，按照谱牒，叫做张迺莹。今后，人们所看到听到的张乃莹，悄吟都是她，那个一生不羁放纵，又暗自垂怜孤寂的女子，萧红，也是她。3.快乐里裹着悲伤的火种萧红的童年中，主色调是灰色的。父亲张选三在她眼里是个不折不扣的暴君，专制，严酷。甚至打骂起来她，也完全不手软，全然不若其他父亲，将千金捧在掌心，视若明珠。张选三对于萧红，打过，骂过，鄙视着，镇压着。或者说，他对于包括张维帧在内的其他人，都是镇压和鄙视的。萧红一直认为，张选三从来没有正眼好好地看过她，那双并不大的利眸，总是从某个角度，蔑视着她。萧红每每从张选三身边走过，都觉得那不友善的目光，仿若万枚钢针刺骨，令她浑身不由一颤，从未想过像其他孩子一样，对父亲撒娇邀宠。“父亲常常为了贪婪而失掉了人性。她对待仆人，对待自己的女儿，以及对待我祖父都是同样的吝啬而疏远。”“过去的十年我是和父亲打斗着生活，在这期间我觉得人是残酷的东西。”多年以后，萧红远离故乡，在异乡的深夜，灯下捉笔，一边写着这个陌生人一样的父亲，一边回忆她根本不愿回忆的与父亲的相处。张选三对于这个女儿岂止仅是一点点不满意，简直视萧红为忤逆不道的宗族败类。因为萧红叛逆的反抗，张选三曾扬言断绝与萧红的父女关系，甚至禁止她与弟弟张秀珂的通信，将她开除祖籍，宗谱上不再记载张迺莹这三个字！“我真的是他亲生的么？”萧红一脸迷惑茫然与不服，再一次的饱受毒打后，她幽幽地问弟弟张秀珂，目光中夹杂了太多不属于年少的悲情与愤怒。新中国解放后，当友人在一次会议上偶遇张选三，告诉他萧红的讣闻时，已经苍老的脸上仍旧是淡淡的表情，看不出喜怒，只是脱口而出一个字“哦。”轻描淡写得好像听闻隔壁喂养的狗死掉了一样。友人也重复着萧红的疑问，萧红真的是张选三亲生的么？大概天下不会有一个父亲，对待骨肉这样的不闻不问不顾生死，置其幸福不顾，一味的蛮横、残酷。而普天下与女儿本应该心贴心的母亲，在萧红看来，虽不及父亲那样的无情吝啬，却也是冷漠的。萧红对于母亲的评价也是极其勉强的，“母亲并不十分爱我，但也算总是母亲”。对于其他人来说，母亲生命成长时不可或缺的重要引导角色，但是对于萧红，确实一个可有可无，仅靠着血缘关系维系着冷漠亲情的女人。萧红七岁时，姜玉兰病重，年幼的萧红在与母亲诀别时，下意识地摸了摸口袋里母亲送她的那把小洋刀。妈妈这两个字，到底意味着什么，还未等萧红细细品尝，便与母亲阴阳相隔。在成长中，父母关爱的缺失，赋予了萧红孤寂，悲情的性格。虽然有时她置身于热闹的人群，却仍旧是孤独的。本该获得关爱的年纪，过早尝遍了世间悲苦，萧红的意念里，反抗精神开始了萌芽。从张开双眸看到尘世第一眼，萧红就在寻获爱人与被爱的征途上。她想爱父母却不能，但是整个童年，她是爱着一位家人的，深深地。那个人，是萧红的祖父，张维帧。萧红长到足以记事的年纪时，祖父已然是一位年近古稀老人。嘴角总是噙着一抹温润的笑，高大的身躯微微驼背，一手拿着手杖，一手拿着烟斗，笑呵呵的带着萧红，品尝乡野乐趣，听着萧红的童言无忌和天真遐想。如果说萧红的童年是灰色的，那祖父于她而言，无疑是仅存的一抹彩色。而后园，就是祖孙两人的天堂。那里原来是一片果园，后来只留下了几株樱桃树。后园里，有祖父亲手栽种的瓜果蔬菜。每逢祖父去后园里劳作，萧红总是跟随其左右。“爷爷，我没长大时，你该是多么的寂寞啊！”三岁的萧红拉着爷爷粗糙的大掌，学着爷爷的样子，头顶带了一个小小的凉帽，蹦蹦跳跳的说着，跑进后园。在风和日丽的天气里，祖父几乎一整天都是在后花园里忙碌的。与其说忙于耕作，不如说是离开逼仄狭窄的前屋，带着孙女来到远离尘世的世外桃源，享受着鸟儿蝴蝶，和风麦香。祖父拿着大铲子在前面刨地，萧红便拿着小铲子在后面歪歪扭扭地跟着走在陇上，照猫画虎的挖土，祖父在前面弯腰除草，萧红也有样学样的在后面拔草。待祖父一回头，哭笑不得，地上整整齐齐的留着一片狗尾巴草。“这是什么？”祖父不怒反笑，慈爱地摸摸萧红的头。“谷子！”萧红认真的回答，随即咯咯笑着跑开。小姑娘有时在后园里冲着一个方向猛跑，其实全然没有目标对象，或许是枝头上的花朵，或许是麦尖上停落的蜻蜓，更多时候，只是一个虚无的目标，萧红便会朝着那个方向疯跑，不会回头，一如今后的岁月里，她不断地漂泊流浪，或许寄人篱下颠沛流离，或许寄情于文字生活稍微宽裕，但始终没有回头再看呼兰河一眼。跑累了，玩倦了，萧红便在后院躺下，黑土做床，蓝天做被，仰望着变幻莫测的棉朵般的白云，在和睦的暖风中睡意渐渐袭来。“爷爷，樱桃为什么都不结樱桃呢？”“因为没有开花，就没有樱桃。”祖父仍在劳作，洪亮的声音远远传来。“为什么樱桃树不开花？”“因为你嘴馋，它就不开花。”祖父朗朗的笑着，溺爱的笑容爬上面颊。小姑娘在万物生机的后园子里，在祖父的身旁，沐浴在暖暖的阳光中，沉沉睡去。梦中，阳光下的河水，波光粼粼，像是揉碎了的金子洒在水面上。那条河亘古不变的滋润着呼兰这片土地，流淌进萧红的梦境，幻化为一种符号，取名故乡，回不去的，故乡。
|
