本书是《民国大人物》第一部，讲述的是民国时期影响历史进程的大人物的人生浮沉。所写人物囊括了民国时期在政界、军界翻云覆雨的最知名人物，包括孙中山、袁世凯、蒋介石、宋美龄、张学良、汪精卫、李宗仁、白崇禧、戴笠、杜月笙等近七十人。
作者用擅长的“段子体”写法，选取每个人物一生中最重要的节点和最具代表性的故事，用传神之笔勾画出人物的性格特征与命运变迁，辅以珍贵的民国老照片，真实可感，好读可信，揭示被人刻意隐藏的历史真相，着力表现身处大时代的杰出人物的风骨与情怀，旨在绘就一幅关于民国大人物的精妙群像。
一次，有人要他八字，准备替他算算，孙中山笑笑说：“我的八字很简单——打倒军阀、继续革命。”他曾对蔡元培说过：“我不善于处成功，而善处失败。愈失败，我的精神愈焕发。”
——《孙中山：民国国父》
黄兴特别喜爱武术，曾拜师学习巫家拳，虽不是万人敌，等闲人也是近不了身。他自己说：“朝作书，暮作书，雕虫篆刻胡为乎？投笔方为大丈夫！”
——《黄兴：投笔方为大丈夫》
辛亥革命爆发，陈其美图谋大事，让拜弟火速回国相助。蒋给母亲说明了情况，特寄了一张绝命照，蒋母回复：“死生一视于义，毋以家事为念。”
——《蒋介石：掌握中国的秘密》
淞沪会战之前，戴笠坚定地认为，这次一定要打。吴稚晖觉得军事、经济都比日本差得很远，拿什么打呢？戴笠说：“哀兵必胜。猪吃饱了等人家过年，是等不来独立平等的。”
——《戴笠：世界第一间谍》
在抗战中，他的爱国行为绝不应随便抹杀，蔡廷锴曾说：“35天血战，十九路军永远不会忘记一个人，这就是杜月笙先生。”
——《杜月笙：别人存钱，我存交情》
在浩瀚的民国星河里，我选择了约300人以记之，是为《民国大人物》一书。一方面借鉴太史公的《史记》笔法，为人物立传；另一方面学习《世说新语》的活泼风格，用每个人身上最具特色的段子展现其一生。
——《序言：大时代，大人物》
作者简介：
滕征辉，辽宁盖州人，中国社科院博士。
人生经历十分丰富，先后涉足学界、政界、商界。读书广博，著作颇丰，自2011年起，陆续出版《段子》系列，其独树一帜的幽默好玩而有内涵的“段子体”写法，深受读者喜爱，被称为段子体掌门人，影响遍及大陆、港台。
作者尤喜民国历史和人物，常年多有涉猎。近年来披阅史料，潜心创作《民国大人物》，意在用“段子体”手法为民国三百位大人物勾画群像。
目录：
序言：大时代，大人物
一、枭雄应势而起
袁世凯：民国第一枭雄
徐世昌：却负黄花号菊人
段祺瑞：求人不如求己
冯国璋：平生志在温饱
王士珍：仰不愧天、俯不愧地、内不愧心
段芝贵：民国第一皮条客
张勋：你爱我么？
二、吾曹不出，如苍生何
孙中山：民国国父
黄兴：投笔方为大丈夫
陈其美：上海滩风流都督
宋教仁：桃源何处寻渔夫
廖仲恺：国民政府“财神爷”序言：大时代，大人物
一、枭雄应势而起
袁世凯：民国第一枭雄
徐世昌：却负黄花号菊人
段祺瑞：求人不如求己
冯国璋：平生志在温饱
王士珍：仰不愧天、俯不愧地、内不愧心
段芝贵：民国第一皮条客
张勋：你爱我么？
二、吾曹不出，如苍生何
孙中山：民国国父
黄兴：投笔方为大丈夫
陈其美：上海滩风流都督
宋教仁：桃源何处寻渔夫
廖仲恺：国民政府“财神爷”
胡汉民：书生意气防肠断
章太炎：疯狂的泰斗
于右任：落落乾坤大布衣
蔡锷：流血救民吾辈事
李烈钧：万象眼中收
三、乱世掌国
蒋介石：掌握中国的秘密
宋美龄：权力的真正滋味
宋子文：民国国舅
孔祥熙：民国第一连襟
陈果夫：不学有术的奇人
戴季陶：中国的戈培尔
戴笠：世界第一间谍
四、一时多少豪杰
黎元洪：被迫上任的首义都督
曹锟：鸿鹏高翔万里心
吴佩孚：第一个登上《时代》周刊的中国人
孙传芳：仆人没有好东西
张作霖：有土也不能给日本人
张宗昌：“三不知”将军
韩复榘：鞋小太挤脚
石友三：被活埋的无耻之徒
孙殿英：会撒钱才是一流学问
徐树铮：江声澎湃恨谁知
杨增新：过河卒子
盛世才：民国“新疆王”
马步芳：西北群马一台戏
五、浮沉几度秋
李宗仁：匹夫一人系天下安危
冯玉祥：总是换张儿，很难和得上大牌
阎锡山：在三颗鸡蛋上跳舞
张学良：我的事情是到36岁
郭松龄：请视此血道而来
陈炯明：全凭一寸赤心知
李济深：及身要见九州同
陈济棠：得机失机南天王
唐继尧：东大陆主人
龙云：武术家“云南王”
张发奎：一个香炉一个鬼
程潜：几起几落数十年
刘湘：敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡
刘文辉：如果县政府的房子比学校好，县长就地正法
杨森：只恨岁月催人老
唐生智：千万别拜把子
何键：人生能有几何
六、时也？命也？
溥仪：晚清儿皇帝
郑孝胥：我不下地狱，谁下地狱
汪精卫：从刺杀到被刺
陈璧君：但愿在牢房中送走最后的岁月
康有为：残缺的“圣人”
梁启超：善变的引路人
唐绍仪：中国第一任总理
张謇：状元实业家
张澜：百姓笑破不笑补
蔡元培：留取心痕永不磨
杨度：万变不离其宗
杜月笙：别人存钱，我存交情
前言大时代，大人物
我从中国社科院博士毕业后，因为研究生院地址在望京西八间房，随缘搞了家八间房联盟，成员全是爱踢足球的同学。多年来活动不断，每周踢球、喝酒、打牌什么的，也搞过讲座，继而搞了“八间房丛书”，陆续出版了《三十年三十人》等著作。
社科院的学子历来以鬼才偏才著称，尤其是酒酣耳热之时、你来我往之间，颇有些嬉笑怒骂皆成文章的味道。其中有个文化系列，是以唐诗、宋词、明清小说及民国故事为轴，可惜在出了前两种《看花已是满眼泪》《可惜风流总闲却》之后，预约的作者都去了外地工作，计划只好搁浅。六七年过去，没想到我所著的《段子》系列风行一时，于是萌生了以“段子”手法写历史的念头。
用文明的维度来衡量，中国历史上有三个时代很特殊：春秋战国、魏晋南北朝及民国。它们的共同表象是，一方面改朝换代、生灵涂炭，一方面百家争鸣、圣贤辈出，似乎大时代，大人物
我从中国社科院博士毕业后，因为研究生院地址在望京西八间房，随缘搞了家八间房联盟，成员全是爱踢足球的同学。多年来活动不断，每周踢球、喝酒、打牌什么的，也搞过讲座，继而搞了“八间房丛书”，陆续出版了《三十年三十人》等著作。
社科院的学子历来以鬼才偏才著称，尤其是酒酣耳热之时、你来我往之间，颇有些嬉笑怒骂皆成文章的味道。其中有个文化系列，是以唐诗、宋词、明清小说及民国故事为轴，可惜在出了前两种《看花已是满眼泪》《可惜风流总闲却》之后，预约的作者都去了外地工作，计划只好搁浅。六七年过去，没想到我所著的《段子》系列风行一时，于是萌生了以“段子”手法写历史的念头。
用文明的维度来衡量，中国历史上有三个时代很特殊：春秋战国、魏晋南北朝及民国。它们的共同表象是，一方面改朝换代、生灵涂炭，一方面百家争鸣、圣贤辈出，似乎兆示着：新文明的诞生，需要经过血与火的凤凰涅槃。春秋是中国文明的轴心时代，代表人物为老子、孔子；魏晋迎来佛学东渐，最终形成儒释道三足鼎立的格局；民国则是东西方文明的直接碰撞，中国人不得不接受了两位新导师：德先生、赛先生。
民国时期，在民族内部，有主义之争、地方割据及民不聊生；在外部，现代文明呼啸而至，全方位颠覆信仰、体制、教育等几乎所有领域。当其时，日本人已脱胎换骨，印度人则彻底沉沦，我们中国人面临着亡国、亡族、亡文明的极度危险。
当然，作为四大文明中唯一存续不绝的中华文明，其内在的生命力也是不可思议的。孙中山等革命人士，断然接受西方政体，推翻帝制，建立了中华民国；阎锡山等地方强梁，留洋归来，主政一方，推进本土现代化；蔡元培、胡适等文人，致力于洋为中用，推广西方教育体制；还有无数仁人志士抛头颅、洒热血，捍卫了民族独立与领土完整。
在浩瀚的民国星河里，我选择了约300人以记之，是为《民国大人物》一书。一方面借鉴太史公的《史记》笔法，为人物立传；另一方面学习《世说新语》的活泼风格，用每个人身上最具特色的段子展现其一生，让读者轻松阅读，捕捉到人物身上的一个个亮点，进而了解人物。
本卷可谓“枭雄卷”，所写的近七十位人物都是在民国时期军界、政界翻云覆雨的枭雄。这些人物，虽然大家耳熟能详，但细究起来，多数读者却常有雾里看花的感觉。仅一位蒋介石，立书作传的就不下万种，说法更是千奇百怪，甚至自相矛盾。
于是我避实就虚，在查阅大量资料的基础之上，采取素描手法，粗略勾勒人物。有朋友先睹为快后，认为虽然篇幅不长，却能见人物之风骨，读来印象深刻，另有一番领悟在心头。譬如，以打油诗为线索，刻画张宗昌；从刺客到被刺，描写汪精卫；用统治术，解密蒋介石；围绕悲情，介绍戴季陶。全书各个人物之间，虽有交集，却无一个段子是重复的。其实，这正是本书的苦心孤诣所在。
与春秋、魏晋相比，民国不过短短数十年，却是一个枭雄辈出的大时代。辛亥革命时，孙中山、袁世凯与清廷达成不流血协定，建立了共和制国家，这是十分了不起的。而袁世凯一旦大权在握，立马变脸，1913年5月，他让梁士诒给革命党传话：“我已经看透你们了，除了捣乱再无本事，尔等如敢再组织政府，当举兵荡平之。”袁世凯及北洋军阀自恃武力，最终被革命潮流拍死在沙滩上，是不足为奇的一种结局。其后的蒋介石大搞独裁，最终退居台湾一隅，又何尝不是如此呢？
君有眼缘，何妨展卷一笑。是为序。
黄兴：投笔方为大丈夫
曾左以来，湖南人英豪辈出，章士钊评价为有特性，总结道：“好持其理之所自信，而行其心之所能安；势之顺逆，人之毁誉，不遑顾也。”变成左宗棠的话，就是骡子性格“一意干将去”。民国，最初就是南方各省反对清政府的革命，广东领风气之先，但真正不顾性命干事的，还是湖南的华兴会一众志士，带头大哥正是黄兴。后来江浙人士领导民国，最终却是“湖南出了个毛泽东”，算是对湘人的天道酬勤吧。
1874年10月25日，黄兴在长沙府善化县高塘乡的一个乡绅家庭诞生。父亲黄筱村是晚清秀才，母亲罗氏出身名门。在2男4女中，黄兴最小。黄兴自幼对八股文深恶痛绝，考科举只是为了安慰父母，有回和姑父胡雨田、同乡刘石介同考，黄兴接连完成了两篇文章都不满意，谁知被胡、刘拿去，发榜时都中了，自己却名落孙山，直到22岁才中了秀才。相反，黄兴特别喜爱武术，曾拜师学习巫家拳，虽不是万人敌，等闲人也是近不了身。他自己说：“朝作书暮作书，雕虫篆刻胡为乎？投笔方为大丈夫！”
在张之洞的推荐下，黄兴24岁入武昌两湖书院读书，开始认同维新运动，接受变法思想。期间，他很受院长梁鼎芬的赏识，私谊甚笃。武昌起义后，黄兴曾劝老师一起革命，梁鼎芬叹道：“士各有志，余亦不再费词。从此子为子之革命党，余为余之大清臣，各行其是也。”
黄兴毕业后，1902年赴东京弘文学院师范科学习，创办了《游学译编》，次年5月回国，在母校结交了宋教仁、章士钊等师弟，因发表革命演说，被武昌府知府兼两湖书院院长梁鼎芬奉令驱逐出鄂省。黄兴行前，将随身携带的4000余册《革命军》和《猛回头》，分发到社会各界，埋下了革命火种。黄兴返湘，马上创办了日语学校“东文讲习所”，继续大量翻印革命书籍。
1903年11月4日，他以过三十岁生日为由，卖掉自家庄园36亩，邀集刘揆一、章士钊、宋教仁、胡瑛、张继等十二人，在长沙坡子街附近集会，以兴办矿业为名，成立了华兴公司，口号是：“同心扑满，当面算清。”次年2月15日，华兴会在长沙西园寓所正式成立，他被公推为会长，以“驱逐鞑虏，复兴中华”为口号。一日，他与两湖哥老会大龙头马福益论交，马手里有10万徒众，却缺乏思想引导，一拍即合之下，表示愿意追随。黄兴当即吟出了“结义凭杯酒，驱胡等割鸡”的诗句。
华兴会反复商议，决心在慈禧七十大寿那天起事。黄兴将自家300多亩田产出售，买来长枪500支、短枪200支，还有大量炸药，准备炸死参加庆典的湖南省文武官员。不料有叛徒泄密，他们只好流亡到了日本。
1905年7月，孙中山从南洋到东京后，想拉杨度加入革命党，杨度就是不答应。临别时，孙中山说：“到底谁的主张正确，就让时间去证明吧！”杨度忽然说：“我有个老乡，你们俩主张差不多，没准能相得益彰！”杨度所说的正是黄兴。
在华兴会的大力支持下，8月20日，中国同盟会在东京正式成立，黄兴提议：“公推孙中山先生为本会总理，不必经选举手续。”从此，孙中山做精神领袖，黄兴负责发展革命分子，组织各地武装起义。
1906年冬天，同盟会发生了著名的“国旗事件”，孙中山主张用青天白日旗，黄兴认为和日本太阳旗相近，是在效法日本，坚持用井字旗，以“示平均地权意”。二人相争不下，几乎为此决裂，但黄兴始终顾全大局。
1907年夏，同盟会在越南河内开会，策划南方起事，黄兴亲自发动并指挥了钦州起义、镇南关起义、河口起义，屡败屡战的情况下，决心在广州搞一次大的，毕其功于一役。
黄花岗起义前，周来苏怕海关盘查，将从日本购得的七十余支精良步枪全部扔入近海，造成武器匮乏。800名敢死队员只到了100多人，十路兵马变成了一路。不料，谭人凤却从香港赶到广州，要求加入。黄说这是敢死队，谭年纪太大就算了，谭闻言大怒：“难道你们敢死，我就怕死吗？”他不懂枪械，摆弄中突然走火，黄见状说：“谭胡子不行！”才劝住了他。
此时，所有人都知道这次肯定是凶多吉少，但为了向华侨立信、向同志立胆、向清廷立威，1911年4月27日，黄兴给孙中山留下了一封绝命书后，连发三弹，率敢死队攻入了两广总督府，最终惨烈失败。义士潘达微收殓殉难者，共得遗骸八十余具，查实身份的有七十二，合葬在广州城东黄花岗，史称“黄花岗七十二烈士”。
黄兴被飞弹打断了右手的食指和中指，女革命党徐宗汉亲自为他包扎，并一路掩护他到香港治伤。由于手术时身边无亲人，徐宗汉就假称是他的夫人而签字。出院后，二人正式结为了夫妇，后生有二子。黄兴19岁娶了廖淡如，生养了5个子女，都很有为，长子黄一欧也是老同盟会员。
1911年10月10日，武昌爆发起义，10月28日黄兴到达汉口，任战时总司令指挥作战。丢失汉口后，他主张转攻南京，遭当地革命党人反对，便辞职去了上海。不久，上海、苏州、杭州及南京相继光复。12月4日，宋教仁、陈其美等各省代表以投票的方式，议决孙中山归国主持大政。1912年1月1日，中华民国南京临时政府成立，黄兴任陆军总长兼任参谋总长，授大元帅军衔。
清政府虽然被推翻了，居心叵测的袁世凯同样想搞独裁统治。某次，黄兴劝说袁世凯加入革命党，并许诺推举他为领袖。袁世凯不便作答，回来对杨度说：“你看我像个革命党的模样吗？假如他们不坚持责任内阁，我也可以做革命党。”等他刺杀了雄才大略的宋教仁，孙、黄愤而发动讨袁的二次革命，不久运动失败，黄兴再次流亡日本。
1914年7月，孙中山在东京另组中华革命党，规定入党者须盟誓效忠，黄兴拒绝加入。不少人劝他另组一个政党，黄兴回答：“领袖惟有孙中山，其他不知也！”随后，黄兴去了美国，为蔡锷的云南讨袁护国军筹措军饷。
1916年6月，袁世凯死后，黄兴也积劳成疾，因胃出血入院，10月31日在上海去世，时年仅42岁。孙中山亲自主持治丧活动，次年将他国葬于长沙岳麓山下。长沙政府还把原来的坡子街改名“黄兴路”。章太炎曾写下挽联：“无公则无民国，有史必有斯人。”
袁世凯对南方革命党四大领袖有过一次评价：“孙氏志气高尚，见解亦超卓，但非实行家，徒居发起人之列而已。黄氏性质直，果于行事，然不免胆小识短，易受小人之欺。蔡锷远在黄兴及诸民党之上，此人之精悍即宋教仁或亦非所能匹。”
说起来，黄兴虽勇于任事，但不肯权谋任大，确实留下很多遗憾。如果他的搭档宋教仁不死得那么早，民国之事尚不可轻易断之。
于右任：落落乾坤大布衣
于右任乃民国不可多得的一大趣人，周身上下都充满了正能量。论道，创建复旦大学、上海大学等；论学，为民国首席草书大家，诗文过千；论品，食不厌精，留下诸多美食佳话；论德，乐于助人而一笑了之；唯不足论的就是财，此公一辈子都缺钱，正如他为张大千所书：富可敌国，贫无立锥。
1879年4月11日，于右任出生在陕西省三原县东关河道巷，原名伯循，字右任。从小家境贫寒，生母赵氏是插着草标买回家里的，在他2岁时不幸病逝。当时父亲于新三还在四川打工，只能由二伯母房氏代为抚养。6岁入名儒毛班香的私塾就读。于右任在《怀恩记》中写道：“伯母督课每夜必至三鼓，我偶有过失，或听到我在学校嬉戏，常数日不欢。”每年清明节，伯母都带着他回乡扫墓，在生母墓前哭着说，孩子几岁了、读了什么书。每当此时，于右任都“闻声悲痛，读书不敢不勤”。
父亲也对他寄予厚望，从外地抄些书文寄回，回乡后，还以身作则。他回忆道：“我白天上学，晚间回家温习，父子常读书至深夜，相互背诵。我向先严背书时，必先一揖；先严向我背书时，亦作揖为仪。”也算是天道酬勤吧，于右任16岁以第一名考取秀才，随后在陕西各书院游学，受教于刘古愚，与吴宓、张季鸾并称为“关学”余脉。
他19岁参加岁试，再以第一名成绩补廪膳生，被誉为西北奇才。1900年慈禧出逃到西安，于右任甚为愤懑，故意照了一张披头散发的照片，背景是他撰写的对子：“换太平以颈血，爱发妻如自由。”三年后，于右任写下《半哭半笑楼诗草》，有句曰：“女权滥用千秋戒，香粉不应再误人。”
由于诗集的印行，知县和巡抚以“倡言革命、大逆不道”的罪名，下令拿办于右任。此时他正在开封参加会试。幸而西安电报局和路驿同时发生故障，家信才比缉捕公文先到，他闻讯马上逃到上海，化名刘学裕，进入马相伯创办的震旦学院读书。不久，法籍神父企图把持学院，学生们愤而追随马相伯离校，于右任找钱、拉关系，与马相伯、邵力子等另行筹组了新学校，连名字都是他给起的：复旦公学，即复旦大学的前身。
1906年4月，于右任为创办《神州日报》赴日本考察，得遇孙中山，从而加入了同盟会。《神州日报》创刊后仅80天，因遭邻居失火之殃，整个报社毁于火灾。过了几个月，于右任又创办了《民呼日报》，被停刊后，再办《民吁日报》及《民立报》，5年期间绝不停止革命宣传，这正是人们说他“一支笔胜过十万横磨剑”的时期。
孙中山任临时大总统时，于右任曾为交通次长，首创了国内火车夜行的先例。他与孙中山同进同退，在二次革命中担任陕西靖国军总司令，还参与起草了《总理遗嘱》。北洋政府曾出每月3000元大洋聘他，还赠文虎一等勋章，于右任拒绝道：“钱，我见过。什么文虎章，你狗也给、猫也给，我看不值半文。”
1925年，冯友兰想去广东大学任教，求问于右任可否？于回答：“革命的人可以去，不革命的人不可以去。”冯想了想，还是去了。1931年，于右任就任国民政府监察院院长，留守此职直至逝世，凡34年。
有回，某妇人找上门来，说你不是主张恋爱自由嘛，今儿就看上您了，于右任苦笑道：“那也得双方都愿意啊！我家里有位好老伴，可是离不了的。”某天，他到院里处理公务，几位属下人员正在阅读“黄书”，被发现很是尴尬。于却笑道：“血气未定之少年，不能浏览此等之书，容老夫去闭户读之。”言罢，揣此书扬长而去。
1932年，于右任发起成立草书研究社，创办《草书月刊》。他原将篆、隶、草法入行楷，独辟蹊径；中年则专攻草书，参以魏碑笔意而自成一家。有人评论说：或如处子，或如蛟龙，或憨态人迷，或古树悬空，每一个字，莫不神化。于右任把写字当作一种乐趣，每日临帖不辍，每罄一罐则大呼：“取墨来！”
早年，于右任常背一个褡裢袋，里面仅有两个印章，倘有人求字，提笔就写、拿章便盖，从不收钱。故三教九流索墨者，直如过江之鲫。1941年他访问西安时，答应为王曲军校写一百幅屏条，回到重庆，很快写好装裱送去。有时到医院慰问伤兵，一晚要写几十幅。秘书欲为代笔，还被批评一通。后来在重庆，就不轻易为闲人落笔了，而以游街捡漏为乐。他一生留下诗词歌赋有千首之多，均是不拘一格的上乘佳作，有人评说：诗成鼓角惊天地，笔走龙蛇迈古今。
1948年5月，国民政府副总统选举空前激烈，几位候选人各显其能，派车、摆酒、送礼、拉关系，问及另一人于右任，答曰：“我有条子。”代表们诧异：于大胡子啥时候有金条了？到时一瞧，却也不凡：一边是2000多代表的照片，一边是写好的“为万世开太平”条幅，最多时每小时一二百人排队来取。第一天投票，于右任得493票，即遭淘汰。次日他准时出席，一派飘逸大度，全场代表起立鼓掌，达10分钟不息。最后是桂系李宗仁获胜，但于右任清贫豁达的形象，却成了民国官员的做人典范。
有一次参加宴会，于右任喝得酩酊大醉，盛情难却之下，迷迷糊糊中写了“不可随处小便”六字，就回家了。第二天主人登门请教，他很是不好意思，却令人取来一把剪刀，将字剪下，重新排列为“不可小处随便”。然后哈哈一笑说：“行了，这不是很好的座右铭吗？”
于右任喜食蒜头、辣椒，几乎每餐必备，还自创了蒜头煮石首鱼与辣椒炒肉丝两款菜。食家谭延闿对此赞不绝口，称说堪比自家的清炖鱼翅。于右任好游历，品味到黄桂稠酒、王家核桃酥饼、见风消油糕以及石家饭店的斑肝汤等，激赏之余，无不留下墨宝。在上海、南京、重庆、台北等地，于右任画龙点睛的墨宝护持了一批百年老店，这是其他民国人物所无法企及的。论在海峡两岸的亲和力，只有孙中山可以超越之。
1949年，于右任迁居台湾，一共待了15年。由于还有妻子儿女在大陆，他年纪愈大，思乡之情愈烈，某次去基隆港，老人家有感而发、赋诗一首：“云兴沧海雨凄凄，港口阴晴更不齐。百世流传三尺剑，万家辛苦一张犁。鸡鸣故国天将晓，春到穷檐路未迷。宿愿犹存觅好句，希夷大笑石桥西。”1962年，于右任写了一首《国殇》，即千古绝唱《望大陆》，因他死后没有留遗言，以此记之：
葬我于高山之上兮，望我大陆。
大陆不可见兮，只有痛哭。
葬我于高山之上兮，望我故乡。
故乡不可见兮，永不能忘。
天苍苍，野茫茫；
山之上，国有殇。
1964年11月10日，于右任因病与世长辞，享年85岁，葬于台北大屯山。他一生没有置办恒产，所有收入都捐给了家乡办学和慈善。人们收拾他的遗物，发现仅有一只铁箱，打开来看，竟是一些副官等人的欠条，联想他晚年连看牙科的钱都没有，不觉潸然泪下。在昏迷前，问老人家时，他先伸了一个手指头，后来又伸出三个，无论身边人怎么解释，于右任都是摇头。后来老友柳亚子想到他生活多年的老宅，言道：
“三间老屋一古槐，落落乾坤大布衣。”
|
