这是一部闪耀着智慧光芒的书。它告诉我们,人类的进步历史,其实就是所谓的各种文明实验的历史,同时也是人类一再重蹈“进步陷阱”的历史:太平洋上的复活节岛文明,中东的苏美尔文明,大西洋两岸的罗马文明与玛雅文明,这些古老的文明都踏入了“进步陷阱”——在文明发展至巅峰时,对生态的索求也到达顶点,为了追求持续的成长繁荣,只好抢劫未来,以支付眼前的开销,最后将大自然赐予的款待洗劫一空,然后随着生态环境的崩毁而瓦解。 在遍布世界各地沙漠与丛林中的伟大遗迹前,在因为进步陷阱而导致的文明自毁的惨痛教训中,当今时代的我们要以史为鉴,还是要重蹈覆辙,成为下一个受害者?这需要自诩为万物之灵的人类作出肯定的回答。 作者简介: 隆纳·莱特,加拿大著名作家、人类学家,创作跨小说、历史、评论三大领域,所著小说《科学罗曼史》、《亨德森的矛》深受读者好评,非文学著作《被窃取的大陆》则被评选为英国《独立报》和《周日泰晤士报》年度好书。2004年《进步简史》出版后不久即登上加拿大独立 目录: 第一章高更的追寻 第二章伟大的实验 第三章愚人的乐园 第四章金字塔结构 第五章工具的反叛 出版后记进步主义的终结?第一章高更的追寻 法国画家兼作家高更,在多数人眼中是个疯子、坏蛋而且最好别认识的人物,但在达尔文和其他维多利亚时代的科学家们对宇宙论所作的颠覆中,他却也倍感迷惘。 高更最后在1891年逃离了巴黎,逃离了家庭和股票经纪人的事业,前往热带地区去摹绘当地女子(以及跟她们上床)。然而,就像其他受困于烦恼中的人们一样,即使浸淫在酒精和鸦片之中,他依旧无法轻易逃离自己困顿的灵魂。高更内心的不安,源自他想追寻他所谓的“野蛮”:原始男人(与原始女人),未受文明修饰的人性,人类难以捉摸的本质。这项追寻最后引领他来到大溪地和南海岛屿,在这片到处是十字架与法国三色旗的土地上,仍留有些许未遭入侵的原始世界的残迹,在他眼中,那原始世界是一片尚未堕落的乐土。 1897年,一艘停靠在大溪地的蒸汽邮务船为他带来了不幸的消息。高更最疼爱的孩子爱琳突然死于肺炎。熬过数个月的贫病交迫和自我毁灭般的绝望后,这位艺术家把悲伤化作一幅巨大的绘画,这幅画更像是壁画而非创作于画布上,他在画中带着维多利亚时代的追寻精神,对存在之谜发出强烈质询,要求新的解答。他大胆地在画作上写下主题——三个孩子气的问题,既单纯,又幽微:我们来自何处?我们是谁?我们要往何处去? 这幅展开来的全景图,也许是以未开化的大溪地或脱缰的伊甸园为场景,描绘了各色谜样的人物:有信徒抑或神祗;有猫、鸟和卧栖的山羊;有法相庄严的崇高偶像——其高举的双手宛若指向彼岸;中央立着一位摘取果实的人;还有人类之母夏娃,这位夏娃一反高更作品中纯洁天真的女性形象,而是以秘鲁木乃伊为原型的、眼神锐利的干萎老妪。有个身影惊诧地回首望向一对年轻人,高更写道,这对年轻人“竟胆敢思索自己的命运”。 高更的第三个问题——我们要往何处去?——是我想在本书中探讨的主题。这问题如同天问,谁能在渺渺时间中预视人类的未来?但我认为回答完前两个问题,就可以粗略地回答这最后的问题。若能清楚体认我们是谁、我们做过什么,就能辨识出人类在诸多时代与文化中反复留存的行为。了解了这一点,就可以预测我们可能做出什么,以及在这之后可能的去向。 人类的文明及其前身,就如同一艘全速驶向未来的大船。这艘船的速度越来越快、越走越远,负载也比过去更多。我们或许无法预见每块暗礁、每个危机,但通过阅读罗盘数据和把握前进的方向,了解船身设计、安全记录和船员的能力,我想,我们有能力在前方隐约可视的峡湾和冰岬之间,规划出一条智慧的航道。 但我们必须立即着手规划这条航道,因为我们的身后已有太多船骸,也因为我们此刻搭乘的不仅是有史以来最大而且也是仅存的一艘船。自人类智能演进以来发展的一切成就是否能拥有未来,全靠我们未来数载行动的智慧。如同所有生物一样,人类也是在尝试错误中存活至今;不同于其他生物,我们的存在已变得如此巨大,大到我们没有犯错的空间。而这世界已变得太小,小到不容我们犯下任何大错。 ……
|