很小很小的时候，就会唱”长亭外，古道边芳草碧连天”，连头发都是与《城南旧事》中的小英子一样，就那么站在老墙边幻想山外的晚霞，以为这引人遐想的美丽诗句来自于天赐。再大一些，知道了曾经有一位才华横溢的翩翩男子，在历尽了红尘沧桑变幻之后，抛却名利浮云，换一身缁衣虔心地侍立佛前。而每当流连于中国近代文化与艺术的长河时，绝然跳脱不开这个”二十文章惊海内”的天才，读他的诗文，赏他的绘画，聆听他的音乐，每每至失语之境。
曾经有一幅炭笔画是这样感动我：简洁的画面中，一位长发少女垂了双眸，悲悯地若有所思。不知为什么，我总以为那就是他--弘一大师李叔同灵魂的写照，在这并不直视我的目光里，唯有泪如雨下。
斯人仙逝若干年，识见清浅却热爱艺术的我，今天循着那目光，来到他的故地，轻轻地踏进他的故事里。
去往天津城北，有一条极幽静的林荫小马路，高大的绿柳垂杨遮蔽了强烈的日晒，行人闲步，三三两两，缓缓经过一座幽雅讲究的宅院。对面不远，是一座伊斯兰清真寺院，高高的绿色圆顶镶着金色的小尖，与这座秀雅的中式建筑交相辉映。这里就是弘一大师李叔同的家。李叔同是他的俗名，学名叫作文涛，字息霜。1880年农历九月二十日，他出生在天津地藏庵陆家胡同2号，不久迁到了这里。看李叔同年轻时候的照片，清俊秀雅的面孔蕴含着来自南方的灵秀，却也有着北地的一份雍容大度。原来他祖籍浙江平湖，土生土长在天津，在他举家迁居上海前，一直在这里度过了博览群书的青少年时代。
大宅院占地约有两亩，坐西朝东的大门为”虎座”门楼，门首高悬”进士第”匾额，主人身份自是显赫。门楣上饰有镂刻砖雕，是为精细的”百兽图”，祥云瑞兽，生动可爱。灰砖墙壁磨砖对缝，小青瓦顶，构造精谨，品位不凡。轻推那朱漆大门，门吱呀一声开了，抬步前行，迎面是一面刻砖影壁，绕过影壁，正院、跨院组合套接，大小房间有六十多间，前脸都装饰着木雕，多为”渔樵耕读”，文人气质丝丝缕缕萦绕其间。
P11-12
熬过若干不眠之夜，到该轻轻松松说些花絮的时候了。我发现，我竞一个字也不能写了。也许我还沉浸在那些故事中没出来，仿佛看着连续放映的老电影，时而大笑，时而掬泪，再时而于黑暗中嚼上一块口香糖，偷偷揶揄一下。其实，故事本身的丰富性足以让我无暇感慨，可还是不免被感动，想说些什么。因为我乐于用自己清浅幼稚的眼光去读一片如此厚重的土地，去亲身感受发生在这里的百年变幻风云。人虽故去，华屋美宅依旧还在，只是蒙上了一层厚厚的历史积垢。我就这么把手伸出去，轻轻往上一搭，感觉那旧目的脉搏。或是躁动的，或是沉静的，或是虚弱的，或是强悍的，或是浮华的，或是铁血的，或是阴冷的，或是火热的，汇成一曲浮世华章，那是我不曾亲眼得见的一个天津!
想想顶着大太阳遍寻天津名人故居的那些日子，马不停蹄，一幢幢地看，拍照，抄录资料。在那些大大小小的建筑前，使劲地酝酿腹内的情绪，调动浑身的历史激情，希望有瞬问的感悟和幽思，恨不能作诗题壁。可我终究是个简单的现代人，没有曾经的国恨家仇、没有危难当头，没有戚戚于我心，感慨竟完全来自于旁观。为了那些人的伟大与卑琐，为了那些房子的去与留，为了那些已经飘逝的故事的真与假，缅怀也许只如看一场电影，而那些实物的存留，包括房子、遗物、遗著，就是看这场电影时必备的立体眼镜。
看得懂、看得透自然远胜过走马观花，而随便看看也聊胜于不看。遗物、遗著可以放在展览馆中瞻仰，倒是那些老房子，命运难测。现在，装饰一新做个眉花眼笑样子的也罢，老态龙钟风雨飘摇的也罢，干脆湮灭不见的也罢，亲自去瞧的时候，总是感觉有双眼睛在深邃的回望，当转身离去时，那目光似乎又在挽留。也许，这就是最真实的历史感应吧，哪怕王侯将相、政客军阀，哪怕曾如何风云起伏、曲折跌宕，于今人，都是那样的隔膜与遥远。
|
