传奇的“自由之港”、美国的门户、美洲大陆的银行、文化的拼盘，象征着超级大国的成功，又代表着撕扯她的各方力量——纽约，首先是资本主义之女。很早就成为贸易天堂的她，与码头、工坊、办公楼的同呼吸共命运，其活力使之成为伦敦的竞争对手，一同争夺世界经济的主导权。哈德逊河岸的这座大都市不断改变着他的尺度。19世纪末，*批摩天大楼在华尔街附近拔地而起，1900—1940年，城市居民人口翻了一番。小意大利、下东区的犹太街区、哈勒姆——纽约还是一座新的巴别塔、一个城的母城邦。她的现代性不只来自城市景观——有人觉得是仙国梦境，有人认为像但丁地狱；其现代性也建立在城市的战争与分歧，以及创新能力之上。这座信息之都发明了娱乐工业、百老汇的众多剧场和康尼岛的主题乐园。跻身于先锋潮头，她成为爵士乐和意识形态争论的胜地，迎接着来自全世界的艺术家与知识分子，这些人的到来反过来加强了这座城市的吸引力。今天，作为全球文化中心和美国梦范本的纽约，继续吸引着新移民。“纽约是一座未完成的城市”，勒?柯布西耶曾写道，“这是一座正在发生中的城市”。本书从荷兰人到达哈德孙河畔开展商业与殖民活动写起，一直写到“9•11”事件之后，描述了四个世纪里纽约从荷兰贸易线路的中转站、英国殖民港口，到国际大都市的发展历程，对纽约经济、政治、人口、城市规划与建设、社会结构、多元文化等做了全景式描述。全书以通俗的语言描绘了纽约如何逐步成长为一个商业和金融业大城市，成为流行文化的中心和一个拥有众多移民的多元化城市——一个“大熔炉”“万花筒”的过程。 目录： 从某种意义上说，基地组织以双子塔为目标进行的恐怖袭击是一次针对资本主义和多元文化主义的袭击——它们是纽约历史和身份认同的两大核心元素，也正是这两大元素为纽约带来了持续不断的压力和不时出现的动荡。本书接下来的章节并不会直接涉及2001年9月11日，而是以对1999年12月31日庆典的描述为全书结尾。然而，通过回溯纽约同时作为地方社区和国际化大都市的漫长历程，努力描述这些名词如何随着时间而改变意义，展示和分析城市在每个历史时期具有代表性的功能、阶层以及文化的杂糅——简而言之，通过探究和发掘纽约作为一个特定空间、一个美式多元性实例的内涵，我希望本书能够帮助大家更好地理解“9·11”事件及其后果，更好地理解纽约的过去和未来。
在筹备本书的几年中，我常常问自己：理解纽约这个城市会遇到什么样的困难？我最后得出的结论是：最主要的困难在于，如何读懂这个城市在近四个世纪的历程中逐步累积获得的作为城市符号的影响力以及它施加于全世界的不可抗拒的魔力。
因为纽约让人着魔：它的活力，曼哈顿地面上的摩天大楼与其间深谷一般的街道所组成的抽象文字，下至巴特利上到哈勒姆所充斥的叫喊声、喧闹声，以及永不停歇的活动让这个处处存在鲜明对比的大都市显得生机勃勃。就像一只图形与惊喜不断的万花筒，纽约让人眼花缭乱。它又是一个极端的城市——这位描述纽约是旋风，那位则判断纽约即是狂热，它面向全世界宣告着那不容置疑而又节节得胜的现代主义气息。纽约不等同于美国：它是美国潜在的可能，是最强烈的可能。
然而，大都市的魅力和野蛮都必须付出代价。就像是张巨大的羊皮纸，纽约冒着丢失过往的危险，不断擦掉过去，重新书写现在。纽约活在每一个瞬间里，哪怕有时会让漫步其中的人感觉无从解读。走在纽约街头，这座城市里的观众和演员，只能无奈地用缺少历史厚度的视线打量四周，被城市里的运动裹挟着，困在“当下”和“瞬息变化”之中，正如城市的名称所昭示的那样。
我承认纽约的强大的吸引力，也认识到这个城市的“现在”和“未来”所意味的令人头疼的定义，但我在后面的章节中将努力把它们当作历史学的研究对象。因此，本书在设想中是一次截取蕴含着纽约种种魔法的时间片段的尝试，是对城市意义的探寻和对城市本身的解读，更是一名历史学者了解今日这座大都市之下所隐藏的过往的努力。
显然，我并不打算在书中探寻纽约明日之所往。不论是荷兰贸易商行时期，英国殖民港口时期，抑或是19～20世纪的美国城市时期，纽约完全有可能走上与现在不同的其他道路。哈德逊河岸的小城之所以发展成为强大而又神秘的纽约，是因为四个世纪以来纽约人在前进的道路上得到证明的创新、适应、运用时势并创造良性循环的强大能力。他们超凡的贸易技巧以及建设灵活的工业生产和强大的金融网络的才能，使纽约成为最好的机会之都。
在接下来的章节中，我们将看到这个资本主义之女是如何从17世纪20年代建城开始随着西方世界的灾难与波动的节奏来跳动脉搏，尽管它在很长的时间里处于次要的位置，直到18世纪中期前都发展得缓慢而艰难。我会让大家看到，纽约是如何在1750年以后数十年的时间里，在经历战争、脱离大英帝国的殖民经济、伴随年轻的美利坚合众国日渐崛起之后，成为美国的门户；是如何从这个时期开始阔步占据整个曼哈顿岛，并很快扩张到布鲁克林、布朗克斯、皇后区和史坦顿岛；又是如何在不满足于面向大海之时，将目光投向天空，让城市中最高的建筑能够傲慢地与天空对话。
纽约城的资本增长与纽约人的多元化密不可分，而纽约人的多元化是纽约历史上绝大部分时间里，或被迫或自愿来到此地的移民活动的产物——来自美国其他地区和其他大陆的移民为纽约经济的辉煌提供了必不可少的人力资源。纽约城的多元化滋养并刺激了城市文化的发展；有时它带来剧烈的冲突，但它为纽约物质土壤之上城市文化方面的自我意识成长做出了很大贡献。而多元化也让纽约拥有了重要的象征意义——成为传说中的自由之港，是数百万移民长久以来期羡的对象，在其眼中代表着无限可能。
本书讲述的是资本与多元化间的博弈史，正是这一过程使纽约战胜了无数悲剧和矛盾，它为城市输送了活力、能量和作为城市象征的影响力，造就了纽约在美国文化乃至世界文化中的地位。
|
