他们既坦然享受旧时代的“男权”，又火热拥抱新时代的“女权”。他们从“原配”身上索取旧式女子的义务和忠贞，有意无意消费着“三从四德”，又在新女性这儿领受红颜知己的蜜饯，申请开放与自由带来的犒赏，此可谓跨时代的双福利。1925年10月20日晚，北京西三条寓所。鲁迅坐在靠桌的藤椅上，许广平靠在鲁迅的床头。二十七岁的许广平握住鲁迅的手，鲁迅回报她以轻柔而缓缓的紧握，然后对她说：“你战胜了！”第二天，鲁迅写出了此生**一篇婚恋题材小说《伤逝》。1935年到1937年两年间，叶浅予和梁白波的同居生活就如同逃犯一样，时时处在颠沛流离之中，罗彩云则如缉私的巡警，随时追踪袭击。一次在上海某处亭子间，由女儿的奶妈侦察追踪，把他们抓获，请到罗彩云的住处，罗彩云以大太太自居，把白波看成叶浅予的姨太太，对她大加辱骂。顾维钧曾对他的婚姻有过以下总结：主命，与张润娥完婚，算是旧式家庭的旧式婚姻，实属无奈。主贵，与唐梅联姻，藉以发展自己的政治地位。主富，与糖王之女黄惠兰通婚，可以多财善舞。主爱，与严幼韵结合，相亲相爱，以期白头到老。人生之于他，恰似一场盛宴。
本书简介：
民国是一种情感，民国是一种气概。如胡适，如鲁迅，如陈寅恪，如金岳霖，他们的政治立场不同，他们的学问造诣不同，但他们有同一种情感，有同一种气概。本书选取民国十八位男子，讲述他们过往的爱恋往事，品味当年明月下的情感之酒，体会他们人生之悲欢离合鲁迅的执拗，胡适的情义，王赓的大度，翁瑞午的纨绔，潘赞化的伟岸，郁达夫的痴情，金岳霖的豁达，吴宓的乱情，陈寅恪的相守相依，蒋百里的将军风范，戴望舒的一厢情愿，顾维钧的老谋深算……在本书中一一尽现。此外，书中配有大量图片，其中部分选自民国著名的画报《良友》，与流畅而又深刻的文字，相得益彰。
作者简介：
杨萍，美女作家、主持人，毕业于天津师范大学。1998年―2010年担任电台夜话节目主持人。在全国各类报刊杂志发表文字百万余字。
目录：
那些跌宕的民国情事（代序）王开岭
鲁迅：他的十三年，她的一辈子
陈西滢：傲慢与理智背后有深情
胡适：我始终在你的半径里
张学良：平生无憾事，唯一好女人
王赓：不愿被提起，不应被忘记
翁瑞午：第三种爱情
潘赞化：我希望你是一个自由的人
郁达夫：映霞，映霞，我……
陈寅恪：愿得一人心，白首不相离
吴宓：娶了谁都不会幸福蒋百里：我憎恨你的国家，可是我深爱你
金岳霖：人生不止林徽因
徐悲鸿：遇见豆蔻年华的她们
戴望舒：以死相抵的爱，终究是靠不住的那些跌宕的民国情事（代序）王开岭
鲁迅：他的十三年，她的一辈子
陈西滢：傲慢与理智背后有深情
胡适：我始终在你的半径里
张学良：平生无憾事，唯一好女人
王赓：不愿被提起，不应被忘记
翁瑞午：第三种爱情
潘赞化：我希望你是一个自由的人
郁达夫：映霞，映霞，我……
陈寅恪：愿得一人心，白首不相离
吴宓：娶了谁都不会幸福蒋百里：我憎恨你的国家，可是我深爱你
金岳霖：人生不止林徽因
徐悲鸿：遇见豆蔻年华的她们
戴望舒：以死相抵的爱，终究是靠不住的
叶浅予：四任妻子，三任是名女人
沈从文：另有两段情
张灵甫：我是你一生的沧海
顾维钧：人生这场盛宴
每个人的人生都是一场盛宴（代后记）前言他们真能折腾啊（代序）
1
作为生命场，动荡而散漫的民国属于“大时代”：一是体量和容积大，像个大客栈，虽简易粗陋，但它能收留各种精神、主义、信仰、叛逆事物和流浪人生的投宿，这与主人的胸怀和开业理想――即制度容积有关，也与乱世机遇有关，威权殆，则江湖盛。二是自由度和活跃度高，它刚捣毁一个大东西――几千年帝制和规仪，而新秩序未夯实，盲区和空档多，天然机会大，仿佛一幅白纸，它鼓励涂鸦，任各种笔墨恣肆凌舞，它激活生命能量，从生理到精神，都怂恿实验和出位。
整体上，民国人物身上有着一种江湖气质和刺客精神，其灵魂里有一股酒意，自由与反抗，乃其主旨。尤其对腹有诗华的年轻男女来说，有两件事最让生命沸腾，甘愿为之煎他们真能折腾啊（代序）1作为生命场，动荡而散漫的民国属于“大时代”：一是体量和容积大，像个大客栈，虽简易粗陋，但它能收留各种精神、主义、信仰、叛逆事物和流浪人生的投宿，这与主人的胸怀和开业理想――即制度容积有关，也与乱世机遇有关，威权殆，则江湖盛。二是自由度和活跃度高，它刚捣毁一个大东西――几千年帝制和规仪，而新秩序未夯实，盲区和空档多，天然机会大，仿佛一幅白纸，它鼓励涂鸦，任各种笔墨恣肆凌舞，它激活生命能量，从生理到精神，都怂恿实验和出位。整体上，民国人物身上有着一种江湖气质和刺客精神，其灵魂里有一股酒意，自由与反抗，乃其主旨。尤其对腹有诗华的年轻男女来说，有两件事最让生命沸腾，甘愿为之煎熬、憔悴和献身。此两件事，一个是革命，一个是恋爱。其实，也是同一件事，恋爱也是革命，革命也是恋爱，双方的要义和内在的“质”都是自由，都是冒险与极致，都是浪漫与迷狂，都是让生命血脉贲张、汗流浃背的活儿。看看他们的举止吧――1924年11月7日，俄国“十月革命”纪念日，上海《民国日报》，同时刊出了三则启事：“沈剑龙与杨之华解除婚姻关系”，“瞿秋白与杨之华确立恋爱关系”，“瞿秋白与沈剑龙结为好友关系”。同日，瞿杨婚礼举行，另外一位男主角亲临祝贺。这样的复杂关系和昭告方式，惊世骇俗。他们要的就是惊世骇俗，不仅于风花雪月，于社会事业亦如此，他们都是时髦的革命派，是红色舞蹈家，是乌托邦信徒。他们的理想，坚定而自负，疾厉而绝对。时间追溯至数月前――上海大学社会学系学生，美女兼才女的杨之华，与自己的老师瞿秋白互生爱慕，瞿老师刚刚丧偶，杨同学已作人妻人母，夫君沈剑龙乃浙江名绅沈玄庐之子。暑期，之华回萧山老家，秋白如影相随，是日，剑龙受邀来谈判，谁知，这对逻辑上的情敌，竟一见如故、惺惺相惜……尔后，三人又移师沈家，诗酒酣畅，通宵长叙，终于，一款最新潮的“铁三角”铸成，便有了《民国日报》上的那一幕。秋白的篆刻功夫了得，甚至临刑前也有敌营中人慕名求章。婚后，他对她说：“我一定要把‘秋白之华’、‘秋之白华’和‘白华之秋’刻成三枚图章，你中有我，我中有你，永不分离。”九十年后，这场恋爱被拍成了一部唯美的偶像派电影：《秋之白华》。其中，男女主角被饰演得像舞场上的一对蝶伴，凌波微步，如梦如幻。爱情是酒，革命也是酒，都让人沉醉、晕眩、神情迷离。是啊，革命，没伴侣怎么行呢？没有桃花何来春意？荆棘丛中，若无蜂蝶，沿途必然荒凉枯寂，磕绊出的一定是粗砺硬伤，难看极了。那样的路，无人愿走。在郑超麟老人的回忆录里，我们可以领略张太雷、蔡和森、向警予、彭述之、罗亦农、诸有伦、李一纯、王若飞、颜昌颐、高君宇等政治青年的恋爱史，其炽热一点不亚于徐志摩、戴望舒、郁达夫、张爱玲、石评梅等文艺纯情派，那些眼花缭乱的情蕾绽放、枝蔓缠绕的人物关系，堪称瑰丽和绚烂。这一点，多少出乎意料，我们习惯了他们雕塑般的庄严，早早认同了其事业和享乐无关。事实上，他们一点没忽略自己的性别，在血与火的间隙，他们和她们捉对嬉戏，一点没委屈自己的激情。他们有着完整的灵与肉，对二者的消费需求，同样旺盛。革命和恋爱，这两样东西，确能拿来当饭吃、当命抵的，既安之若素、又轰轰烈烈，既是生命能量的相互转化、也是彼此的成全和抚慰。当然，这都是苦差事。他们恋得脸色苍白、遍体鳞伤，就像刚从战场撤下的士兵。爱情需要牺牲，正如革命需要牺牲。他们爱着爱着就病倒了，就被捕了，往往头一天还在热恋，第二天就上了刑场，变成了坟头。贫苦子弟闹革命，是简陋意义上的造翻，是为了吃饭和活命，是纯物理的，其投奔的也是革命实体，即政治书上的“土地革命”。知识青年则不然，他们是“苏菲娅”和“娜拉”的中国拥趸，他们扑向的是人生意义的革命，是精神和艺术向度的革命，乃那种叫“小布尔乔亚”或“罗曼谛克”的物质分泌使然。回看上世纪二、三十年代的小说，处处是“娜拉”们的身影，是“恋爱加革命”的青春模型，那些着火的情欲，像中了魔的飞蛾，四下突围，而撞上的多是“革命”：逃婚会撞上革命，私奔会撞上革命，失恋会撞上革命，苦恼、抑郁、孤独、叛逆、女权――最终多会被革命揽入怀中……你很难说清，是革命抵达爱情？还是爱情暗通革命？恋上一个人、恋上一种主义，献身一个人、献身一种主义，其情形、原理和轨迹皆酷似，皆需同样气质和基因的人去轰轰烈烈地完成。2情与欲，窖埋了几千年的酒，终于启坛了。所以，拼了命地爱，马不停蹄地爱，分分秒秒地爱……这其中，女人比男人更敢爱，更果决，更裸真，更惊天动地。看一个被“革命和爱情”搞得神魂颠倒的女青年的故事，她叫蒋冰之。1922年，蒋冰之携闺蜜王剑虹一起逃婚来沪，就读陈独秀办的平民女子学校，后经瞿秋白介绍入上海大学中文系旁听。此时，学生中流行改名，她就从随意翻开的词典中捡出了两个字：丁玲。瞿秋白的情事上述已有交代，巧的很，丁玲也迷上了这位老师，但老师告诉她，自己要结婚了，女方竟是她视为手足的难友：王剑虹。这份打击可想而知，凄惶的她逃回老家舔伤去了。很不幸，半年后，王剑虹染病去世，得的是和老公一样的肺结核。瞿秋白致信丁玲说“自己的心也随剑虹而去”。但很快，他又被新爱点燃了。瞿是燃烧型的人，和爱情一样，他的性命也燃烧得很快。十年后，这位被政治抛弃的长衫书生，像散步一样走上刑场，见一处草坪，凄然说：“此地甚好”。死后，余下一叠饱受争议的稿纸：《多余的话》。瞿秋白给了这位小妹一句点评：“冰之是飞蛾扑火，非死不止”。他说对了。在爱的火焰前，丁玲就是飞蛾。女友的葬礼后，惆怅的丁玲流落北平。在这儿，她的好友是青年作家沈从文和《京报》副刊编辑胡也频，并遭遇了后者的狂热追求。俩人于1925年秋同居，对这位比自己小一岁的男人，丁玲后来说：“我不否认，我是爱他的，不过我们开始，那时我们真太小，我们像一切小孩般用爱情做游戏……我们日里牵着手一块玩，夜里抱着一块睡。我们不想一切俗事，我们真像是神话里的孩子们过了一阵。大半年过去了，我们才慢慢落到实际上来，我才看出我们是一个男人和一个女人，是被一般人认为夫妻关系的。”（《不算情书》）清贫窘迫、时常断炊的日子里，丁玲做着各种光怪陆离的梦，某日，看了一部叫《空谷兰》的电影，忽生当明星的念头，并给某大导演写了封心急火燎的信。很快，她跳上开往上海的火车，闯荡电影圈。可惜，这个圈的复杂和浑浊，远非她能承受，怀着一腔悲愤，她折回北平，一口气献出了处女作《梦珂》，这是一个少女想当明星却受骗的故事。“梦珂”，源自瞿秋白对王剑虹的爱称，法文意为“我的心”。一鸣惊人，她成了新锐女作家丁玲。不久，发生了一件事。俩人想赴日留学，找了个日语老师冯雪峰。冯相貌平平，但睿智成熟，尤其他指点江山的激情，在丁玲心里刮起了风暴。这场风暴，一生都未落定。冯到上海，丁也到上海，胡也到上海。期间，三人共栖西子湖畔，度过了一段友情蜜月。他们的关系，在友谊、同志、爱情之间飘烁。她不歇的爱，在恍惚、冷藏、爆发之间流浪。1931年2月7日，胡也频、柔石、殷夫、白莽、李伟森、冯铿在上海龙华司令部罹难，史称“左联五烈士”。喋血事件后，丁玲正式将生命与政治维系在一起，她成了中共党员，做了“左联”党团书记，当了机关刊物《北斗》主编。之后，史沫特莱采访丁玲，她遇上一个叫冯达的翻译，这是个有着女人柔情的男人，他们同居了。1933年5月，丁玲被当局拘捕，而冯达有“叛徒”嫌疑。至此，她气喘吁吁的短跑状的情恋生涯结束了。1942年，陕北延安，丁玲与小自己
|
