作品介绍

黄说


作者:黄树森     整理日期:2015-02-17 10:05:48

l这本《黄说》就像是黄树森八十年人生所酿造的一坛老酒,从1955年入读中山大学中文系至今,六个人生的十年,分别对应着磨难、困顿、启蒙、解构、重构和体验,幻化成奇诡精妙的文字,化成了六十年评论生涯的大江东去和小桥流水。有主食大餐,亦有饭后甜点。别册《黄大记》,可以说是一部伴随着其文艺批评生涯的“野史”,那些熟悉的人和事,勾勒出了情眷本土、叩问岭南的荦荦大端。l读《黄说》,可以一气呵成,更可以“风吹哪页读哪页”。它以随笔式的评论,让人触摸到“红叶绿苔”,更感受到历史的脉络。l碎片语摘录:
  “如果真话的紫丁花凋谢,弥天大谎的罂粟花必然盛开。”“岭南不缺文化,缺吆喝和自信。”“真理像一只足球,只有通过众人的撞击、抢夺、盘旋、传递,才能射入球门。”
  作者简介:
  黄树森,生于鄂,漂泊湘桂黔,长居岭南一甲子。长期从事文化批评和岭南文化研究,编审,广东省文联荣誉委员,广东省文艺批评家协会名誉主席,广东省人民政府原参事,中山大学兼职教授,广东省社会科学院特约研究员,中国文联第六、七届代表。专著和编著有《题材纵横谈》《手记·叩问——经济文化时代猜想之子丑寅卯》《春天纪》《广东九章》《上海九章》《广西九章》《深圳九章》等,主编“叩问岭南”丛书五种,“流行蛊”丛书六种,“地道广东”六种。《东莞九章》首次挖掘“莞香”岭南文化密码,续断160年之莞(沉)香文化,可望成为超千亿产值的经济文化联姻的经典个案。得过若干奖。名被选入《当代中国社会科学学者辞典》《中国文艺家名人录》等。媒体和民间有“文化奇人”“黄九章”俗称。前言1937年,日本人要打进来了,父亲决定要“跑反”(湖北话,“跑”即躲避,“反”指带来灾难的人)。我家是“铁路世家”,父亲之后三代人很多都在铁路干,遍布机务电务车务警务测量等各个行当。铁路这个小社会,比之大社会,只缺了火葬场。
  父母亲、我哥和我,一家四口,1938年从武昌徐家棚火车站上车,车到蒲圻,就被炸了。蒲圻即今之赤壁市,这是“武赤壁”,苏东坡所说的“周郎赤壁”就是这里。当年苏认定黄州是三国赤壁,挥毫写出了“大江东去”,时人即有非议。今人也认了,叫它“文赤壁”,也叫“东坡赤壁”。
  弃车而船,横过洞庭湖,到益阳再上火车,忽而步行,忽而乘车,经柳州、八步、独山,到三都,尔后直到贵阳,地跨鄂、湘、桂、黔。
  四岁的时候,母亲把她多年积攒的金条、银元、金镯子、金戒指等精密细缝在一个长长的宛如猪大肠的布袋子里,斜着又横着绑在我身上。还有一本《古文观止》,父亲说一定要带着让树儿慢慢背诵。它和《四郎探母》中的唱段,一直伴随流浪漂泊中的我。
  “跑反”人潮如洪水决堤,车厢上下每个部位都挤满了人,富有人家住进车厢厕所,放些茅草铺上,把门一锁,付出金条一根就可以了。那铁路两旁,更是满目疮痍,打家劫1937年,日本人要打进来了,父亲决定要“跑反”(湖北话,“跑”即躲避,“反”指带来灾难的人)。我家是“铁路世家”,父亲之后三代人很多都在铁路干,遍布机务电务车务警务测量等各个行当。铁路这个小社会,比之大社会,只缺了火葬场。父母亲、我哥和我,一家四口,1938年从武昌徐家棚火车站上车,车到蒲圻,就被炸了。蒲圻即今之赤壁市,这是“武赤壁”,苏东坡所说的“周郎赤壁”就是这里。当年苏认定黄州是三国赤壁,挥毫写出了“大江东去”,时人即有非议。今人也认了,叫它“文赤壁”,也叫“东坡赤壁”。弃车而船,横过洞庭湖,到益阳再上火车,忽而步行,忽而乘车,经柳州、八步、独山,到三都,尔后直到贵阳,地跨鄂、湘、桂、黔。四岁的时候,母亲把她多年积攒的金条、银元、金镯子、金戒指等精密细缝在一个长长的宛如猪大肠的布袋子里,斜着又横着绑在我身上。还有一本《古文观止》,父亲说一定要带着让树儿慢慢背诵。它和《四郎探母》中的唱段,一直伴随流浪漂泊中的我。“跑反”人潮如洪水决堤,车厢上下每个部位都挤满了人,富有人家住进车厢厕所,放些茅草铺上,把门一锁,付出金条一根就可以了。那铁路两旁,更是满目疮痍,打家劫舍,惨不忍睹,卖儿卖女,无奇不有。长途跋涉,饥寒交迫,岁月无情的凌迟,带给我一身的病,“头顶生疮脚底流脓”,头上、双脚脚心、双脚脚踝、上下左右对称地长满恶疮,母亲除了找些野草什么的咀嚼后敷在上面,再就是把家乡带来的相片贴在上面,权作消炎止痛,刮毒疗伤。楚人尚凤,以凤为图腾。“虎座凤架”,虎背上各站一只鸣凤,在凤之前,虎只是恭服的配角,这是楚乐器经典器物和楚文化经典符号。在我家里,也得到具体阐释。母亲在家里,享有最高话语权。懦弱、阿谀、不仗义,都为她所不齿。她留给我生命中一份神秘力量,就四个字:“体面”“尊严”,很早就决定这生命的道路和趋向。人生的三个终极恐怖:死亡、未知、孤独。我的童年和少年,三者有了其二。火车的南来北往,列车上的三教九流,铁皮车厢里的嬉戏打闹,潜移默化中练就了我的“铁道江湖”。“战栗是人性中最好的部分。”(《浮士德》)虽然漂泊,但不孤独;虽然战栗,懂得敬畏。漂泊,不光是空间和地理的移动,也不光是日常秩序的改变,而且是某种视野的开阔和人生的历练。漂泊中的灵动生机,江湖中的忍耐适度,做人的独立自由。正是我在编这本集子所极力要挽救的三个记忆。那记忆画面里边,壮丽或凄婉,温情或荒凉,不可或缺,少了一端,便不完整。我读过六所小学,在桂林读完初中,在衡阳读完高中。二十年过去,似水流年,平安落定,此情未央,此意难忘,美好的,就叫淬砺;糟糕的,就叫磨难吧。1955年,我揣着母亲用几块袁大头换来的钱来到广州,看到了红棉、乌榄、炮仗花,进了中山大学念书,倏忽一个甲子。这本集子,以60年为经,以文化、社会、经济为纬,从1955编到2014,翻箱倒柜,极尽搜索。是按内容,还是按时序?是顺时编,还是倒时编?啧啃再三,颇费心机。毕竟,“年华老去心情减”的惰性也是有的,时经一年,终告竣事,编成现在这个样子。它像个文化超市,主要卖六样东西:蜕变、反省、现场、感恩、观念、真相。其要义有三。打捞记忆,回到现场。此其一。用各种方式挽留记忆,人生洞见,社会通晓,文化探求,海咸河淡,鳞潜羽翔,无所谓铢两得失。本书用了三种形式挽留记忆:每篇文章前加了背景说明;每个十年,用两三百字,提要钩弦;在本书后,补写的《黄大记》之“编年志”:“为60年一己之记,侧重于个人而旁及当事者。举凡于大事而留下细碎儿,操持于事实而裁削想象耳。”本次出版的是一部套书,此册为《黄说》,彼册为《说黄》,系他人对我之观察、论道和期望、鞭策。《黄说》与《说黄》,两册观念之激荡,信息的密集,时代的叠映,毫不夸张地说,已经相当的波澜壮阔。顺着读,倒着翻,抑或“风吹哪页读哪页”,都可以捉摸到那个年代文化的些些大江东去和小桥流水。有个支点,才叫杠杆。此其二。“经济文化时代”“岭南文化新发展”“文化批评可物化操作”三大理论,支撑本书的结构,从收入本集子的有关文字中,可以窥探出它的“命意结穴”:在新时期,文化理论上的《经济“蛊惑”文化》《广东破茧·中国破局》,以及实践上的《资本有嗅觉,文化也有嗅觉》。弃用加法,改用减法。此其三。这本书的编辑,不是加长版,而是缩减版,弃用加法的堆砌,改用减法的浓缩,大笔芟削。这是几位后辈优秀编辑家、责编,施教于我,并达成共识的。虽有著作人难以舍弃的“割爱”之痛,但也有凸显聚焦的“明快”之乐。本书初选为60余万,交稿时为46万字,出版时为35万字。本书还抽取了“80句碎片语”,都是我在文章、演讲、采访中自认为的得意之笔。最后,也由80句裁削为20句,分享于此,就教于读者诸公:◎经济与文化是恋爱关系,不是父子关系、兄弟关系。恋爱中的人,总是容光焕发的,恋爱中的经济与文化是最强大的。◎一个女人美不美,有没有魅力,不用天天照镜子,也无需搔首弄姿,看看人们关注的目光就可以了。◎用周立波的说法,北京的郭德纲是吃大蒜的,上海的他是喝咖啡的,那么,岭南文化就是一种莲蓉月姜撞奶文化,是咸甜交集的。◎如果真话的紫丁花凋谢,弥天大谎的罂粟花必然盛开。◎太阳最新,读书最亲。◎人生快意,不光在于占有,更在于发现和领悟,期待和酝酿的过程之中,不管是执着的或游戏的。战争前的沉寂宁静,男女那事前的耳鬓厮磨,最具震撼力,最让人回肠荡气。◎说一个地方没文化,恐怕是轻薄与陈见齐飞,狭隘共偏执一色,血压计不准,广东全省都可能犯上高血压。◎资本有嗅觉,文化也有嗅觉。◎北京人炫示,上海人怀旧,广东人淡定。◎有句话说,没有皱纹的祖母可怕,鄙意认为,有了个有皱纹的祖母,不愿意认她,才是最可怕的。◎岭南不缺文化,缺吆喝和自信。◎当亚当只有一个的时候,所有夏娃都报以倾慕的眼光,当亚当成批涌现的时候,夏娃的目光就变得扑朔迷离,飘忽不定了。广东破茧,广东光辉,也经历了这类尴尬和忐忑。◎品牌,喝进去的是水,吐出来的是牛奶。非品牌,喝进去的是水,吐出来的还是水。◎恐怖是文明的凿子。◎时尚,是消费机制与受众心理的一次联手密谋。◎一本书一出戏,仿若一块白布上染上了一摊红墨水,陶醉中的热恋者说它艳若桃花;快感中的新婚者说它喜得元红;而惊恐万状处于火灾危难中的逃亡者,则说流了好多的血。◎凹的疼痛、沟壑、风浪,凸的乐观、回声、勇毅,凉拌最好。凉拌出自由、不羁、欢乐、光明的生命不可或缺之重。◎道得酒中,雅不能离开俗。◎真理像一只足球,只有通过众人的撞击、抢夺、盘旋、传递,才能射入球门。◎只识乾隆大帝,不识十三行粤商,历史不及格。是为序。黄树森2014.10.18广州东山湖畔l我觉得老板(黄树森)的文字、思想、情感、胆识与气魄,就是一把铁锤、一炉铁炭,他把自己曲折而生猛的六十年和广东文学崎岖历程的六十年共冶一炉,经过精心的冶炼、锻打、淬火等程序,打造出一把雕刻着云山粤海符号的“越王勾践剑”!
  为什么我要说是“锻造“,而不说“描绘”、“谱写”、“刺绣”等,那是因为我在《黄说》中听到了直指人心的撞击声和震动声。——东方莎莎





上一本:动物表演史 下一本:身体使用史

作家文集

下载说明
黄说的作者是黄树森,全书语言优美,行文流畅,内容丰富生动引人入胜。为表示对作者的支持,建议在阅读电子书的同时,购买纸质书。

更多好书