此为台湾著名作家琦君的小说经典集。其小说多以爱和情为主脉，主人公多是为爱而隐忍克制，带有典型的“乐而不淫，哀而不伤”的中国传统意味。文笔清婉，含蓄，充满着古典美的浪漫与写意。这本小说集，除了《橘子红了》这一经典之作外，还精选了其他十几篇中短篇小说，分为“爱?清欢”“爱?孤独”“爱?哀愁”“爱?浮世”四个部分。
作者简介：
琦君，1917年7月24日生，浙江温州市瓯海区人。曾任台湾中国文化学院、中央大学中文系教授。有散文集、小说集及儿童文学作品30余种，主要著作《青灯有味似儿时》《三更有梦书当枕》、《桂花雨》等。也是著名电视剧《橘子红了》的原作者之一。
其散文《故乡的婚礼》《金盒子》《春酒》皆入选中学语文课本。
目录：
目录：
爱?哀愁
橘子红了3
钱塘江畔57
绣香袋72
爱?孤独
菁姐89
百合羹107
紫罗兰的芬芳118
爱?清欢
琴心137
长沟流月去无声149
梅花的踪迹168
目录：
爱?哀愁
橘子红了3
钱塘江畔57
绣香袋72
爱?孤独
菁姐89
百合羹107
紫罗兰的芬芳118
爱?清欢
琴心137
长沟流月去无声149
梅花的踪迹168
爱?浮世
七月的哀伤189
阿玉209
缮校室八小时231
关于《橘子红了》256琦君的散文，和李后主、李清照的词属于同一传统，但它给我的印象，实在更真切动人。——夏志清林海音写活了老北京的《城南旧事》，而琦君笔下的杭州，也处处洋溢着“三秋桂子，十里荷花”……——白先勇读琦君的文章，会很容易的进入琦君那个和乐敦厚的东方世界。
——隐地橘子红了
大伯同秀芬拜了祖先，他们入了洞房了。
我蜷缩在大妈身边，好久都睡不着，大妈也老在翻身，还听见她轻轻地叹气，我心里有很多话想问大妈，又不知怎么开口才好，只说：“明天起，我真要喊秀芬姨了。”
大妈说：“你早该喊她姨的，这是辈分。”
这个辈分，就把秀芬同我隔开了吗?不会的，我们心里仍旧是姐妹。明天，我一定找个机会同秀芬讲。
第二天一大早，我就醒了，想起厢房里还有几本给秀芬看的《模范青年》，就跑去拿，却看见秀芬已经坐在空空的床沿上发呆。我吃惊地走过去，挨着她坐下，低声喊她“秀芬”，却喊不出“秀芬姨”。我问她：“你怎么跑到这里来了?”
她的脸颊红红的，眼中汪着泪水。想起她端茶给大伯的胆怯神情，昨夜却把他们关在一个房间里，他们就算是夫妻了吗?那么大伯同大妈，是不是也算夫妻呢，我真是弄不明白。我忍不住问：
“你昨夜也睡在那张铜床上吗?”问的时候，我的心不禁狂跳起来。
“没有，”她咬了下嘴唇说，“我睡在那张藤椅上。”
“啊呀，那不是要冻出毛病来吗?”
“他拿了条毛毯给我盖上，我没有觉得冷，我是和衣靠着的。”
“就这么靠了一夜吗?”我自己都不知道为什么要穷根究底地问。
“是呀，他劝我上床，我不肯。”
她连声说“他”，他就是新郎，我那严肃的大伯。他怎么会同一个只比我大两岁的女孩关在一间屋子里，还要劝她上床去睡，我真有点气他，又替秀芬叫屈。秀芬睡在藤椅上是对的。
“你不要告诉大妈，她会生气的。”她说。
“我才不说呢，但是你会一直睡在藤椅上吗?”
“我也不知道。我真怕他，他一句话也不对我讲。”
“大伯本来就不大讲话的，但是他心里很慈爱，他很疼我的。这次大妈要我写信催他回来，全是为你呀。”
她有点羞赧地低下头，喃喃地说：“你大妈对我讲过，要好好侍候他，我会的。”
她说“侍候”两字，显出一副死心塌地的神情。我握着她的手说：“往后，当着大伯大妈，我喊你姨，我们两个人时，我还是喊你的名字。”
她笑了起来说：“好奇怪，怎么喊我姨呢?”
“一喊你姨，我们就没这样亲了。”
“不要这样讲，我心里好难过。”
“大妈说，这是辈分。”
“什么辈分呢?我心里倒觉得，你大妈像是我的亲娘，偏偏的……”
她说不下去，我知道她心里真的很难过，但又有什么办法。大妈说是她八字注定要做年纪大的人偏房，代他生儿育女。我知道，秀芬以后会与我越离越远了，有大伯在她身边，她不会像以前一样，与我同出同进，什么心事都跟我讲了。
果然不出我所料，秀芬渐渐地有点躲开我，见了我，总是羞羞涩涩的，像要与我说话，又像想不起要说什么似的，找个理由走开了。她一天到晚忙进忙出，侍候大伯起居饮食，无微不至。虽然都是大妈事先教导她的，但她对一个原先完全陌生的男人，侍候得这般周全这般体贴入微，也真令我吃惊。
她也比较喜欢打扮了，每天把辫子梳得光光亮亮，两颊红扑扑的，小嘴唇上还抹了一点胭脂，笑起来格外逗人怜爱。看来大伯是非常喜欢她，因此，她也放了心，也喜欢起大伯来了。我实在应该替她高兴，就像大妈似的，时刻关怀地体察着这一对老少夫妻。但我心里仍有一份惴惴不安的心情，担心大伯很快会走，又担心那个交际花会知道这件事。
大妈每天叫秀芬在橘园里采下两个最最鲜红的大橘子，装在一个玻璃盘里，先供了佛，再拿给大伯吃。
大伯坐在廊前看书，秀芬就站在旁边，把橘子剥开，一瓣一瓣递给大伯，大伯心不在焉地接过来放在嘴里嚼着，我站得远远地看一会儿就走开了。
橘子红了，大伯回来了，他又有一个新爱宠了。他们现在看上去那样幸福，但我忽然想起先生教我的两句诗：“从来好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”大伯总要再出门的，他会带秀芬去吗?如不带她去，秀芬仍会回复与我过姐妹一样的快乐日子吗?
有一天，大伯去城里看叶伯伯了。秀芬在打扫大伯的房间，我忍不住走进去轻轻喊了她一声姨，她正在对着镜子端详自己，听我这样喊她，回过头来很不好意思地说：
“不是说不当着他们的面，你仍旧喊我名字吗?”
“我总觉得你和以前不一样了。”
“没有啊!”她有点难为情的样子。
“你不再睡在藤椅上了吧?”我期期艾艾地问。眼睛望着那张讲究的铜床和并排摆着的一对挑花枕头。
她的脸羞得通红的，低下头去没有做声。
“你说话呀!”
她抬起头来时，却是盈眶的泪水，我吃惊地问：
“你怎么哭了?我看你蛮快乐的嘛。”
“我心里总是酸酸的，他回来以后，你好像不大要理我了。”
“哪里是我不要理你，是你没心思跟我说话了。但我很替你高兴。我问你，大伯对你很好吧。”
“他很慈爱。”
“慈爱?你说他对你是慈爱?”
“是啊!他问我家里的事，我都跟他说了。他叫我安心跟着大妈，好好过日子，她不会亏待我的。”
“他有没有说带你跟他一起去外路?”
“没有，我也不要去。”
“你喜欢我大伯吗?”我的意思是：“你爱他吗?”但那样问法太新式了，我是从六叔借给我的小说上看来的。我不能那样问，问得我自己都会脸红。
“我也说不出来，白天里伺候着他，常常觉得他像是我最亲的长辈。但有时半夜醒来，觉得边上有个人对我这样亲近，这样好，我又觉得终身有了依靠。但我担心得很，担心他很快就要走了。”她眼圈儿又红了。
“他不会很快走的，走了也会常回来的。他不在家时，我们俩在一起仍旧会很快乐的。”
“那自然啰!”停了半晌，她忽然问，“阿娟，六叔怎么这一阵都不回来呢?他大哥回家，他怎么也不下乡来看看他?”
我心里一怔，她怎么还念着六叔。但我知道六叔不下乡来的原因，只好淡淡地说：“他功课太忙，大伯去城里在叶伯伯家，他就会去看他的。”
我也不由得记挂起六叔来。一下子就感到无精打采的，对秀芬说：“我要回书房读书去了。”
“阿娟，”她喊了我一声，悄悄地说，“你若写信给六叔，也代我向他提一句。”
“说什么呢?”
“劝他读书不要太辛苦，礼拜天也来乡下玩玩。”
我点点头，但我没有给六叔写信，也不想要他下乡来，六叔的性格我知道，他是不会回来的。
|
