这部小说集主要以上世纪五六十年代的中原小镇生活为背景，刻画了众多极具悲情色彩的底层人物。“雷老昆”在等待批斗时的精神崩溃；挖土匪脑子的“黑婆婆”因拒绝参加忆苦思甜大会而悬梁自尽；“白校长”和她的儿女们被逼着披红带花在她丈夫的棺木前唱歌跳舞，这些故事以其荒诞性和讽刺性被深深地打上了时代的烙印，彰显了一个时代的悲剧。在感叹书中人物命运的同时，不禁使人追问，在那个时代，为何生活的荒诞如此广泛、为何人的悲剧如此普遍、为何人的命运又如此相似，这些微弱如野草般的生命该向何处去诉说？
作者简介：
孙方友，男，1950年生，河南淮阳县新站镇人。中国作家协会会员，河南文学院专业作家。1978年开始发表作品，主要见《收获》、《人民文学》、《花城》、《钟山》、《十月》、《当代》、《大家》等刊，出版发表长篇小说4部，中篇小说36部，中短篇小说集33部，电视剧近百集，计600多万字。代表作有《虚幻构成》、《谎释》、《陈州笔记》系列、《小镇人物》系列；电视剧《鬼谷子》、《工钱》、《衙门口》等，作品曾获“飞天奖”、河南省第三届、第五届文艺成果特等奖，河南五个一工程奖，以及小小说创作终生成就奖，首届杜甫文学奖、“金麻雀”奖、吴承恩奖、郭澄清奖等70余次奖励。有近百篇作品被译成英、法、日、俄、捷克、土耳其等文字。
目录：
雷老昆
刘老克
白校长
打手
关学亮
黑婆婆
大洋马
李明望
赵章
关同
杨春暖
宋老三
程老师
江小雪
洋人儿雷老昆刘老克白校长打 手关学亮黑婆婆大洋马李明望赵 章关 同杨春暖宋老三程老师江小雪洋人儿胡 罗 锅赵 老 邪雷家炮铺铁匠王直刘家果铺汪家果铺花家布店朱氏鞋铺卢家干店于家面铺吕家染房马家茶馆柳氏白铁铺雷家弹花店张氏修车铺白校长 白校长是个女的，叫白雪华，很漂亮，个子也高，皮肤也白，但性子很烈，我们这些男学生都怕她。当时的镇完小在西街山陕会馆里。白校长调来的时候，我已读小学三年级。第一次见她，记得她留的是上世纪五、六十年代十分流行的剪发头，上身穿粉白色的半截袖布衫，下身是洋机子缝的裤子。鞋是黑条绒布的，方脸带袢儿，很洋气。听人说白校长的娘家和婆家都是大地主。她从小在陈州上洋学，后来考入开封女子高中，毕业后就参加了革命工作。她成亲的时候，光嫁妆就排有一里长。她身穿丝绒旗袍，她的丈夫穿长衫儿戴礼帽，手提文明棍儿，轰动了方圆十几里。不想解放后，她的丈夫被打成了历史反革命，这白校长却没有给丈夫离婚。这一点儿很让人费解。我见过白校长的丈夫，是镇东吴庄人，叫刘克庸。刘克庸也是大高个儿，足有一米八零，长得确实很帅。据说他在学校时就是有名的蓝球队员，打中锋。白雪华也喜爱篮球，二人在一次蓝球比赛时相识，一见钟情，便定了婚。人称他们为“球缘”。文革之前，乡间对地主什么的还比较宽松。因为都是老邻老舍的，谁也不好意思拉下脸来呵三骂四。用现在的话说，人家也算是“先富起来的那部分。”刘克庸家虽然是地主，但也为善良人家，没什么恶迹。刘克庸被划为历史反革命因为他是国民党三青团员。那时候的年轻人要追求进步自然是要求参加国民党和三青团，所以吴庄人对刘家人很大度。这也可能是白雪华未给刘克庸离婚的原因之一。而白校长却在1946年就参加了革命，并在学校加入了共产党。后来就有人谣传，说这是他们夫妻二人订的合同：一个加入三青团，一个加入共产党。如果国民党胜利了，就由刘保护白；如果共产党胜利了，就由白保护刘。这在内战开始两党还没分输赢的时候他们的这种选择也是有情可愿的。人嘛，谁也没长前后眼，为了家庭为了孩子，如此选择也不失为聪明之举。事实也正是如此，据说在急性土改时，若不是白雪华保护刘克庸，他肯定会被杀头的。白雪华保护丈夫的办法论说也不新鲜，就是她亲手枪毙了她的父亲白天旭。当时在颍河任土改工作队长的人姓姜，叫姜晓。赶巧这个姜晓与刘克庸和白雪华都是初中时的同学，对刘克庸比较了解，又同情白雪华当时刚刚有了个女儿，所以就给刘克庸留了一条命。于是，就有人借机谣传白雪华与那个姜晓有爱昧关系。1962年的时候，姜晓在我们那个县任副县长，主抓文教。所以白雪华申请来我们镇上小学，很快就批准了。那时候，正值三年困难时期，反右斗争也早已过去。白校长算是躲过了反右斗争，没被划上右派。这作为她有如此复杂的出身和社会关系，确实不易。据说这多亏那个姜晓保护了她。虽然她的丈夫刘克庸是农民，但由于她是商品粮，她的三个孩子也随她成了城市户口。这在当时是高人一等的。记得白校长家就在学校后院里住，两间草房，还有一个非常小的厨房。她的大女儿那时候才十几岁，穿着已经城市化。夏天穿连衣裙，头扎蝴蝶结。这在当时的乡间是很耀眼的。由于 白校长工作忙，她的大女儿在上课之余几乎包揽了所有的家务活儿。他们吃的是供给制，白馍馍，又大又暄，常令我们这些吃糠咽菜辈眼馋不已。除此之外，他们每人每月还有半斤菜籽油，炒菜的香味儿能弥漫 半个校园。有时候，那个叫刘克庸的历史反革命也过来住上一天两天，但从不敢住长。他像是很谨慎，多是趁放学后悄悄溜进来，然后又趁天黑悄悄回吴庄。那时候的刘克庸已全部农民化，从穿戴到举止，看不出一丁点儿当年公子哥的影子。只是他对蓝球好像还情有独衷，每逢校园操场里有人打蓝球，他总是佯装着干什么偷瞧。据说有人还见过他在月下一个人在那里投篮儿，动作娴熟又优美，完全没有了农民的影子。文革开始后，白雪华自身难保，她的保护伞姜晓也被打倒。她再也救不了她的丈夫。学校造翻派将他们夫妇一同游街，还说白雪华是个大破鞋，脖子里挂一圈儿串起来的破鞋子，还让刘克庸头戴一顶很高很大的绿帽子。知底细的人在此时将他们夫妇 当年订的“互相保护”同盟给抖擞了出来，为此还画了一幅漫画。这一下，可真正打在了他们的软肋上。什么叫反动本质，这就叫反动本质。什么叫投机革命，这就叫投机革命。用如此罪证，如何上纲上线皆不为过。也可能白雪华和刘克庸很明白这个“互相保护同盟”的严重性和反动性，两个人拒不承认。白雪华一直坚持自己是真心革命，要不也不会亲手枪毙自己的亲生老子。与刘克庸不离婚全是为着孩子。刘克庸更是死猪不怕开水烫，任造翻派如何拷打，仍是一言不发。造翻派们为此很觉得丢面子，几乎用尽了所有招数，最终也没撬开历史反革命刘克庸的口。刘克庸可能是受不了折磨，也可能是为了保护孩子和老婆，在一个夜晚，用裤带上吊自杀了。刘克庸之死并没有使白雪华得到解脱。造翻派头头对部下说白雪华不是说她与丈夫划清界线了吗？那好，那咱就试试她的真假，用刘克庸之死来揭穿她的假相。她如果掉一滴泪，咱们就让她死无葬身之地！令造翻派吃惊的是，白雪华得知丈夫自杀的消息后没掉一滴泪。不但她不掉泪，连她的几个孩子也没哭一声。造翻派的头头仍不死心，埋葬刘克庸时，特意在坟场里搭了个高台，命令白雪华和她的儿女们披红带花，让他们看着棺材唱歌又跳舞。那一天，吸引了许多人去看热闹。刘克庸的薄皮棺材放在高台前，锣鼓声中，白雪华带着三个孩子登台表演。记得她们那一天唱的是《全家学毛选》。这是一个小歌剧，四个人手捧毛主席语录，边唱边舞到台上，中间还夹杂着“哈哈哈”的笑声。白雪华和她的儿女们穿红挂绿，没一个人去看台下的亲人棺木，而是面色木然，笑得山响……看节目的人也都笑得前俯后仰……
|
