我的名字后面，平生第一次挂上了“开锁技师”的头衔。这活儿和我以前的勾当最大的相似之处就是，都需要打开陌生人的门锁。
几乎所有人都认为多锁上几道就安全了，其实他们根本不懂，即使有一千个锁点，锁芯也只有一个，突破一点，所有的锁点都会乖乖弹开，步调一致得如同团体操表演者。
我昔日的伙伴们为自己筑造了无数条心理防线，可是在老警察眼中，根本就毫无用处，他们会迅速并精准地找到你的“锁芯”。那一刻的感觉就像一根针刺入心脏，每一根肋骨都形同虚设。
春天来了，枯枝开始饱满，嫩芽如粉刺一样钻出，我再也压不住它……
《胎心、异物及其他》是中间代作家阿丁最新短篇小说集。写好诗需要天才，写好短篇小说需要天才加匠才，阿丁无疑是少有的满足这个苛刻条件的作家。
作者简介：
阿丁，七〇后。前麻醉医师、记者，现任《果仁》主编。著有长篇小说《无尾狗》《我要在你坟前跳舞唱歌》，短篇小说集《寻欢者不知所终》，历史随笔集《软体动物》。
目录：
美颅/1
我不喜欢开玩笑/21
顶硬上/45
魂斗罗/67
鱼以及饵/91
死党/109
海鳗与石斑鱼/129
锁/149
丘比特/163
高考/179
胎心/193
异物/207
附：非虚构两篇
慧姨和她的儿女们/245
口吃的人/251阿丁拥有令人吃惊的细节还原能力和令人叫绝的比喻能力。这样的天分再加上他的勤奋，让人有理由期待另一个余华，甚至另一个胡安?鲁尔福的出现。——朱艳坤书评人
他的作品在保证了锋利和情感冲击的同时，也具备了丰富、从容的气质。——《文艺报》
非理性和非逻辑以如此正常的方式出现，如此日常的方式出现，这是他的“暴力”。——梁鸿《中国在梁庄》《出梁庄记》作者
阿丁的掌控能力使他的叙事充满张力，让读家欲罢不能。
——马原
欢迎来到阿丁的文字迷宫，一个真实得既意料之内又超乎想象的世界。
——王小山二○一一年的十二月，我发现自己出现在威基基海滩。那时的我
就是一具行尸走肉，唯一能确认的是还活着。躺在沙滩上，所有的影
像都在脑子里冲撞、轰鸣，仿佛有人把一整只马蜂窝硬塞进去，又拿
棍子搅了那么一下。
爱我的人都说，唉，你把自己毁了，你以为你得到了自由，其实……
其实我什么都明白，不需要你们多嘴。
我把手机关掉、电脑关掉、电视关掉，窗子紧闭，还有可以发
的灯。然后任自己在沙发上生长。除了喝水和去洗手间，我从不挪动
一步，阳台上也不去，我怕那些在寒风中瑟缩的枯枝激发我自戕的念头。
第七天上午，我挣脱了沙发，草草洗了把脸，出门。路上，有风
吹过来，我闻到了自己的气味，我怀疑自己已经馊掉了，像隔夜的饭。
在旅行社报了名，我神情恍惚地回答着接待者提出的问题。目的
地是夏威夷。
据说Lost就是在那儿拍的，我喜欢这部美剧。他也喜欢。
说不清自己是怎么做出的决定，“夏威夷”这三个字是一下子蹦
出来的，好吧，就去那儿。不知道此行能给我带来什么或消解什么，
一切未知，可以确定的是我会把积蓄花个精光。
我住的地方叫谢尔顿乡村酒店，楼下就是威基基海滩。夜晚，我在
火奴鲁鲁街头游荡，随便找点儿什么填进肚子。午后爬起来，换上泳衣，
下楼，穿过沙滩，走进海里。当我游到感觉自己将要溺水时，就向回游，
上岸后四肢摊开，躺在灼人的沙滩上，望着天空，整理芜杂的思绪。
海悬浮高天，乳白色的水母云朵般漂移。我在这世上活过的日子
渐次隐去。
一天傍晚，一个声音在我耳畔响起，先是笑，笑如砂纸般粗粝。
然后那个声音说：
“知道吗？你这个样子像只海星。”那时有纤细的风，凉爽舒适，
远处的钻石头山正在蓝色苍穹上如画卷般展开，我已有了微微睡意。
可想而知，我对打扰者很没好气，索性闭上眼睛，屈起胳膊挡在胸前。
“这个比喻一点儿想象力都没有，”我说，“每个打鱼的都会这么说。”
“不错，”我感觉自己被罩在阴影中，那个人坐下了，就在我身边。
“我算是半个渔夫。”他说话时颅腔共鸣很重，像个鼻窦炎患者。
阴影令我不安。我起身，手臂搭在膝上，望向正前方。远处的海
面上，帆在海上载浮载沉，孩子们趴在冲浪板上，笑声和尖叫声被海
浪推向沙滩。
“我不想跟任何人说话。”我说。
“哦，抱歉，我无意打扰你。”那人并没有离开，而是继续说，“我
只是觉出了你的不同，连续三天了，你都躺在同一个地方，同一种海
星的姿势。可我看得出，你的内心并不像表面上那样平静。因此—”
他停顿片刻，用一种潮汐般的声音说，“我想你需要有个倾听者，比如，
一起聊聊天什么的。”
西方式的搭讪而已。一个长着东方面孔的女人，吸引了一个西方
人，你的孤独就是他的切入点，想借此迅速搅动你的内心。俗套，一
次猎艳的开始罢了。
但那个声音撬动了我，我歪过头，打量他—满头银发之下，隐
藏着少许栗色，脸部瘦削，侧面看鼻唇如刀斧刻画，岩石般坚硬。胡
子刚刮过，腮帮青郁郁的。眼窝陷得极深，从这个角度看不到他的眼
神，但有一点光亮穿过睫毛射向远处。他穿着一件艳丽的夏威夷衬衫，
多袋短裤，小腿细长，却肌肉膨隆，有金色的浓密汗毛附着，赤着脚。
一个长得有几分像克林特·伊斯特伍德的老年白人。
|
