作者在长篇小说《人海微澜》中的自白："这就全人生说，世界是个大海；若就每个人说，那么每个人的心也就是个大海。你别以为一个小小的人，顶长的也不过六七尺。但是藏在这个小人身里面的一颗心，却是渊深浩瀚茫无际涯，七情六欲皆自此发。当那一个人心波荡谲之时，能够想入诸天，思通神鬼。方寸间扬起来的巨浪，真也不亚似太平洋的风潮。偏生这玩意儿摸又摸不着，看又看不见，只颠簸起涛头来，能够使人或哭，或笑，或竟是连哭也哭不得，笑也笑不得；或者要生，或者要死，或竟是生死都难以处置。由此一点源头，便催动了人生各种的行为。这其间最显著的无过于男女之爱。"
作者简介：
潘伯鹰（1904-1966），名式，字伯鹰，号有发翁、却曲翁，别署凫公，安徽怀宁人。学贯古今中西，文坛多面手，是无论诗词、书画、小说、学术、藻鉴等都享有盛誉的一代名士。
著述丰富，有《南北朝文选》《黄庭坚诗选》《中国书法简论》《中国的书法》《书法杂论》《玄隐庐录印》《古代玺印艺术》《观古纪余》《观画录》《却曲翁书画论》《却曲翁笔乘》《南京感忆录》《冥行者独语》等。小说除了《人海微澜》，还有《隐刑》《生还》《稚莹》《残羽》《蹇安五记》等。近年出版有《玄隐庐诗》《潘伯鹰文存》（五册）。
目录：
第一回楔子/001
第二回残岁欲除忽来远客深宵不寐细说殊风/006
第三回曲槛回栏小奴怜白兔华堂广座大师袒乌龟/012
第四回发狂言抹倒老翁诗通软语羞煞小闺女/020
第五回倚镜簪花欢生雅谑背灯揾泪寂度良宵/034
第六回禁脔谁近五姨太捻酸中冓难言老将军气病/047
第七回遗老襟怀一番妙论巨公身价十块洋钱/066
第八回金屋藏娇踌蹰满志公园惊艳邂逅留情/091
第九回玉液酡颜梁栖玳瑁莲花粲齿帐暖芙蓉/110
第十回望外佳音灾官颁俸命中奇厄文丐焚书/133
第十一回太液嬉冰情郎逢艳女幽斋揖使弱妹戏痴兄/158
第十二回盛会高歌仙姝试舞寒宵细步吉士探情/177
第十三回小院微疴词心通饮水遥天远道絮语托飞鸿/201
第十四回情天莫补碧海沉躯嘉礼方成红闺洒泪/228
第十五回窥密书决心离怨偶惊噩耗削发入空门/253第一回 楔子/001
第二回 残岁欲除忽来远客 深宵不寐细说殊风/006
第三回 曲槛回栏小奴怜白兔 华堂广座大师袒乌龟/012
第四回 发狂言抹倒老翁诗 通软语羞煞小闺女/020
第五回 倚镜簪花欢生雅谑 背灯揾泪寂度良宵/034
第六回 禁脔谁近五姨太捻酸 中冓难言老将军气病/047
第七回 遗老襟怀一番妙论 巨公身价十块洋钱/066
第八回 金屋藏娇踌蹰满志 公园惊艳邂逅留情/091
第九回 玉液酡颜梁栖玳瑁 莲花粲齿帐暖芙蓉/110
第十回 望外佳音灾官颁俸 命中奇厄文丐焚书/133
第十一回 太液嬉冰情郎逢艳女 幽斋揖使弱妹戏痴兄/158
第十二回 盛会高歌仙姝试舞 寒宵细步吉士探情/177
第十三回 小院微疴词心通饮水 遥天远道絮语托飞鸿/201
第十四回 情天莫补碧海沉躯 嘉礼方成红闺洒泪/228
第十五回 窥密书决心离怨偶 惊噩耗削发入空门/253
第十六回 咄咄逼人长兄三逐 昏昏就道弱女孤征/276
第十七回 争校长女教员返家 买干柴大老爷赖账/298
第十八回 上京就学悔负初心 狭路遗书怒呵浪子/316
第十九回 日暮天寒穷途逢魍魉 风横雨骤忧涕是生涯/331
第二十回 诡计纷乘香销玉碎 春雷一震云散风流/349
且今且古成一军/364
编后记/368 次日秋圃同春卿到了李渭臣家里，渭臣立刻出来。春卿一看，渭臣是个五短身材，胸腰宽阔，面盘儿胖胖的，很带些福泽。一部络腮胡子，留得很长。双目炯炯神采焕发，显出一副精明气派。一见春卿，便拱手寒暄。春卿见他礼数谦恭，意味亲热，心里觉出一种喜悦的感想，也极力周旋下去。妙在渭臣虽是谦恭，却极脱略，春卿稍坐谈谈，即无拘束，如同旧识一样。等待进得渭臣那间吃烟的屋子一看，靠里墙放着一张精雕宁波木床，铺着雪白的垫襟子，后面一堆锦被，放好了两个鸭绒软枕。中间摆好了一个紫檀螺钿大烟盘子，里面又套上一个小烟盘。当中一个大灯足足有八寸多高，底座很低，尺寸全让那一个大玻璃砖的罩子占去了，光彩四射，如玉山照人。秋圃先就指给春卿看，说道："你看见过这样好灯没有？"春卿带笑指着屋里道："渭翁这间精室真是无一不布置得宜。你看这疏疏落落的字画，这长案子，这躺椅，哪一样不好？岂单这一个灯？不过这灯，实在是我生平仅见的了。"渭臣生性本来好高，一听春卿恭维，非常得意。笑道："春卿兄这样夸奖，益发叫我惭汗了。"说着用手一指天花板上悬下来的电灯道："请看我这屋里，只有这一盏电灯。这灯的用处，仅仅为是照着人好进这屋子罢了。此外不但毫无益处，而且反有害处。何以呢？要是屋子里有这一盏电灯，那么电灯的光与烟灯的光，成了对敌之势，能令烟灯减色不少。而且屋里只要一有电灯，四处通明，显得这屋子非常之浅露，一毫深邃蕴藏的意思都没有。那还有甚么味儿？必须将电灯熄灭，一则烟灯的光才显得出精神来，二则屋子里顿时可觉出一种沉静幽深的气象。所有尘嚣之念，到了此地，全都让这清凉闲逸的光景给溶化到无何有之乡，真是一个世外桃源……"说着走到床边将那吊着的电门一按，屋里顿暗，三个人影子立刻换了个方向，另有一种静闷的意味。再看那盏烟灯，果然光华发越，照得三个人一毫不觉得闷气。这时渭臣请两人脱去长衣，将春卿让到床上坐下，又来让秋圃。秋圃道："你们二位对坐着好谈心。"说着向对床的躺椅上坐下道："我在这儿好极了。"渭臣不再谦让，便在春卿那边坐下。这时当差的已经分斟上三杯茶，退出一旁。渭臣便拈起烟盘里碟装的茶食，敬了两人。春卿看见那李渭臣脱了鞋，盘着两条胖腿，用手理一理腮边美髯，眼珠子转了两转，聚精会神的向春卿道："兄弟小时随着先君在关外任上，便习知他们吃烟的脾胃儿。随后奔驰各地，两湖，两广，以及东南边的苏浙，西北边的山陕，其间各处吃烟的方式，各各不同。兄弟年轻时候，顶是顽皮，无论甚么玩意儿，都得打听打听，推敲推敲，对于大烟也是如此。以兄弟浅见看来，吃烟的方法，烟具的讲究，烟道的精致，天下以云南为第一，云南全省又以迤南一带为第一……"春卿正在倾听之际，不料秋圃哈哈大笑道："渭臣大哥，贵处是不是云南，怎么还没开口就先夸起家乡来了？"渭臣笑道："古人荐士尚且内举不避亲，这事本来如此，该怎样，便怎样。我今天姑妄言之，请春卿兄日后考察，自然知道。"春卿见打岔，早已情急，也笑道："渭翁尽管谈下去，秋圃大哥是专门爱开玩笑的。"渭臣复又回过脸来对春卿道："秋圃这一问倒是非常好，我现在正好趁他这句话来说明云南所以为第一的因由。原来云南产锡甲于天下。那时开锡矿的矿主，谁都称得起百十万的家当。云南地又偏僻，他们拥了巨赀，却是没有繁华地方好作销金之窟。恰好敝处又正是出烟有名的地方，这班阔人便将钱财精力消磨在这烟上面，争奇斗异，挑剔瑕疵，成天的当作一件学问研究。你想外省的人哪能专精如此？况且他们又有大注钱财可以供他们心智的指挥，想出甚么样儿，立刻便做。做了一次不好，毁了再行改良，必待美善而后已。真是从心所欲。安得而不为天下第一呢？然而这一层不过仅仅证明云南吃烟讲究的原因，还没有谈到云南吃烟所以为天下第一的实际。要想说出所以然来，也决不是可以拿笼统几句话就完了的。但是说得太多了，又恐怕听去生倦。现在兄弟只略略的就烟具和吃烟的方法两面谈谈。第一步先谈烟具，里面就分了好多样，即是烟灯，烟枪，烟斗，烟盘子，烟签子，甚至于裹烟的牌子，烟盘子上的小玩具，都要算在里面。拣重要的说，灯要白菜灯，枪要毛竹枪，斗要八家斗，签子必须是河西所造。怎么样的才叫白菜灯呢？"渭臣说到此地将手向床中一指道："春卿兄，请看这就是白菜灯，像我这样的灯，在云南矿主家里，只能算作第二三路的货色罢了。"春卿顺便躺了下去，偏过头仔细看那灯，果然制法特别。那铜底座子只有半寸来高，是圆形的。周围雕空了冰裂纹儿，冰上面还有跳出来的小鱼，鳞鳍分明，姿态活泼。中间那个油壶是红铜打成的，壶底是一根红铜杆安好在底座子上，好像一个小柱子把那油壶顶住了一样。底座上面那玻璃罩子，下半截是圆的，上半截却是十六方的。那十六方渐上渐小，收到中间，却又成为一个圆口，端端正正扣在火头的周围。渭臣指给春卿道："这灯的样子，通体好像一棵白菜，所以叫作白菜灯。其第一个特点，便是座子低，油壶高，中间用一根小柱子将壶顶起。普通的灯座子都比这样的高些，而且周围甚大，火头自然显小了。所以灯的四周，有一个大黑影子，看去非常碍眼。惟有这样制法的灯，中虚基广，一个大罩子直盖下去，光华四澈，无一毫阴影。你说可是讲究？所以这个灯，要论他的德，真是虚而有容，称得起谦谦君子。论他的行，真是光明俊伟，可算得有英雄的气概。论他的外貌，却又直立不倚，风度端凝，可以比得张曲江那样的宰相……"春卿秋圃听到这里不免一齐大笑，春卿道："渭翁真是语言妙天下。"秋圃道："要不然人家怎么做观察大人呢？顾名思义，他考核所及，当然有这些精确的铭赞了！"渭臣笑道："二位慢夸，再听我说这灯的第二个特点。实在是应用光学的原理，来表现美术的心思。怎见得呢？"说着对灯罩口上一指道，"你们看这口上安了一个红铜圈儿，可以随意取下来的。"渭臣随手取了下来，又安了上去，说道，"这圈儿一可以保护罩子，使火头的热力，不致直接逼着玻璃，以致裂开。二可以有表示美感的功能。待我仔细说一说。"于是渭臣呷了一口茶，说道："二位请看这灯构造的形状，煞费匠心。底座几大，油壶几高，油壶上层周遭，和罩子口上的圈儿之距离，以及罩子上下周围和底座的距离，都有一定的尺寸，和火头相配。其交互角度的大小非常正确，所以只要一点起火来，立刻就发生交光互射的现象。那光线因为受玻璃罩子，油壶，以及圈口彼此互相反射的作用，所以光线投射的方向，因而不同。又因雕刻了花纹，圈口，油壶，底座都擦得雪亮，更增加光的力量，能将光线投射极远。所以灯底周围有花影映在烟盘上面，还有花影映在帐顶上面……"说着手指那烟盘，春卿秋圃目光皆一齐注视下去，果然有许多瓣五个儿的花影映在上面。渭臣将手指又向上指着帐顶，春卿秋圃四道眼光便随着渭臣指头儿转到帐顶上。只听渭臣道："我这灯发出来的影子是梅花形，还有兰花形的，菊花形的，竹叶儿的，各种不同。"春卿此时真个心悦诚服，由不得叹了一口气道："这些地方真是非极智慧的人，用极有把握的手艺，万万做不好。这种聪明的才力，只全用在这上面了，真是可惜呀。"渭臣道："谁说不是？谈起他们这种用心来，非常可笑。这种玻璃砖的灯罩，他们叫作'人造水晶'。专门有这种庄客，画好图样尺寸，叫德国工厂给定烧，所以质料才这样高，棱角才这样准呢。"春卿道："舍下倒也有几盏灯，全是胶州灯，工料倒也还精细。"渭臣道："诚然，胶州灯的好处，全在精细玲珑。那空花儿非常之细，而且通体白铜质料纯净，擦了出来颜色同银的一样，个儿又不很大，旅行的时候用起来，倒觉便当。不过要论到气派大雅，同匠心的微妙，就比白菜灯不如了。但是这种灯，个儿太大，只可在家里用，出门却嫌笨重些。可见用各有当，不能偏废哪一种。"秋圃捧着一杯茶微微点头道："吾闻烟道而知治道。原来吃大烟与治国都是一贯的。"渭臣听了，瞬目不语。春卿又问道："何以枪要毛竹枪呢？"渭臣道："本来做枪的材料多得很，象牙，虬角都是常见的东西。所以必定以毛竹枪为好者，乃是专就它的功用而言。枪的功用就是为输送烟，所以但能传烟的便行。而传烟的时候，要以不变烟味为第一要义。严格讲起来，烟的好歹枪不负责。烟有八分好，经过枪管到了人的嘴里，还有八分好，这枝枪便是尽职的好枪。但是世上的枪达到这个条件的就很少很少。普通的人，用象牙用虬角，不过徒为观美。孰知这种东西本质臭浊，用来做枪，烟从枪管里一过，味儿全变臭了。岂不是有忝厥职？不是仔细品评的人，哪里觉察得出来。所以一切珍贵东西，用到烟枪上来，举不足贵，可贵的必是毛竹。我们敝处的毛竹，生在水中。竹的性质本来很凉，又兼生于水中，更加泽润，用作烟枪，不但传烟的时候不变烟味，而且可以减去热烟的火气，使得烟的香味愈加清醇……"渭臣说到这里，伸手一摸胡子，眼神一凝，慢慢的吐着字道："只凭这一点，毛竹枪便有第一流烟枪的资格。然而它的优点决不止此，这种枪对于观美上也是占极上风的。这种竹子质性坚细无比，经良工制造，坚润非常。而且奇怪，是所谓毛竹者，在敝处所产真个怪道，仿佛真有毛一样。用手握住枪身，从头顶摸下去是光的，若反过从尾倒摸上来，便毛茸茸的有些挡手似的……"春卿此时瞪着两个大眼睛，看着渭臣一面讲，一面用手作势。本来他口里说的是蓝青官话，到得此时，轩眉鼓舌，得意忘形，那官话全变成了云南土腔。一种高亢的音调，凑上那副圆胖脸儿，照在灯边，煞是精神得很。春卿被他说得入神，两只眼睛仿佛也随着发光。只见渭臣拿起那盘子里的一枝枪来，对春卿道："这枝是斑竹的，比毛竹差得多，可爱的便是年数还久，算得一枝饱枪，外面竹皮全红了。这样的叫凤眼竹，因为竹皮上花纹形如凤眼，比起那大斑点儿来，纹理曲雕之处差些，很是平常。不过这枪上的版子，都是云南第一名工人所做，可以看看。"春卿一面接过枪来，一面见渭臣用手指着那镶在枪上为装烟斗用的那一块白铜东西，才知道这东西名叫"版子"，那衔斗的圆口就名为"井栏"。定睛就灯一看，那东西雕成一个龙形。龙头昂了起来，张开大嘴，稳稳的将烟斗衔住。那龙身子都隐现于海水之中，四边的海浪腾了起来，愈显得狂涛汹涌，似乎把一条神龙震撼得恼怒不堪，鼓腮露齿大有把那烟斗一口吞了下去之意。正在赏玩，渭臣却又指点道："你看这眼睛，这鳞，这爪子，这浪珠儿，这波纹，哪一样不细到极点？还有这海浪是层累而起的……"一面说着一面就那井栏边上数道："一，二，三，四，五，六，七，八，九，一共九层，便是九块大小不同花纹一致的白铜片儿，配凑在一起，才做成功的。此人名姓我已忘却，生平专门做这种东西，因此出了名。说起他来，很有趣味。相传他很有癖性。想他做一个版子，非常之难。他性情欢喜喝酒。必得事先常常送好酒好菜哄着他，恭维得个不得开交，还得趁他高兴的时候，和他讲个交情，问他可有工夫给做一个。如若可以，赶快将钱送上定局。随他甚么时候做。若一次不行，只好依旧巴结，等待第二次机会。若非如此，无论如何他不做。无论给多少钱，也引诱不动他的心。相传有一次有个阔官，请他好几次，都没有答应。惹得这位阔人性起，立刻变脸，叫差官押起他来，非砍掉他的脑袋不可。谁知他老先生让黄汤儿灌得个迷迷糊糊，直着大红脖子嚷道：'你既然非要我做不可，一定因为我做的东西比别人做的特别好。你想要好东西，就得由着我的性子。若是不由我的性子，就是我自己想要做好，也做不好的。做不出好东西来，徒然坏了我的名气。与其坏了我的名气，你倒不如把我杀了好。'他人样子又丑，声音又粗，醉态阑珊。几句话把那阔人倒招笑了。骂道：'像这样糊涂蛋，杀了也不值。'结果立刻放了。由此一端看来，他生平手制的东西，无一个不是精心结撰，敏手雕搜的。据说他所做最精的护手，可以积累到二十四五层之厚。可想见其每一片该是多薄，而配合的功夫该是多巧。而且凡他刻的井栏，花纹繁细，虽达极点，而绝无棱角翻了出来。所以尽管用布在上面擦，绝无一丝布毛挂在上面。原来他老先生，早已在酒壶旁边不知擦过多少次了，必得毫无遗憾才肯给人。我曾见过几种，一个刻作五百罗汉，一个刻作蓬莱宫阙，还有简单些的，如丹凤朝阳，富贵一品之类。那凤尾鹤翎都非常之细。"秋圃听了叹道："怎么我们家乡出了这样的奇人，我简直不知道呢？"渭臣道："古今淹没了的奇人，岂止他一个？传名的人不过是运气好罢了！至于枪嘴讲究冬天用象牙夏天用玉，若是立夏以后还用象牙的，或是立秋以后还用玉的，那就让行家看了笑话。说是穷到这步田地还配吃甚么大烟，连烟嘴儿都不换季，多么丢脸！"说到此地，春卿秋圃不觉哈哈大笑了起来。秋圃道："我听说做这个东西以石屏陈伊最有名，建水还有个师太和，名气也不小。陈伊的手工来得浑成，真叫天衣无缝。师太和却会雕刻，可以比作鬼斧神工。又听说陈伊做的井口，具有弹性，烟斗插进去了一些儿风也不透。不知你说的这个奇人与他是一是二。"渭臣笑道："这我倒疏于考证了。我们再谈谈烟斗的制法倒很有趣的。刚才说过斗要八家斗。所谓八家斗者，乃是八家分工合作而成的斗。这八家各有专长，有的会做胎子，有的会打眼，有的会刻花，皆只能做烟斗上一部分的工作。所以一个好斗必须经过八家的陶冶，妙取众长才行。关于做胎子，必须取细泥。泥层愈到打眼的地方，愈要薄。但是薄了又怕不结实，所以非用另外一种更坚固的质料不可。他们就设法将制斗的泥另挑些出来，加上极细的磁粉揉匀，专作此用。如何才能使这更薄更坚的一块，和那别的部分密接调和毫无痕迹，便是第一难题。从这儿分手艺的高下。胎子成了，再送到刻花的人家去刻，刻上种种不同的花样，然后再将和了颜色的泥，填平刻凹了的道儿。审察之后，便送到窑里去烧。烧好了之后，再请专门打眼的名师，打好眼，方始请专门配斗底的人家，配上铜底儿。还是不足，必须再请名手磨擦出光泽来，安上烟枪，吃一个泡儿试试。果然合用，这个斗才算成功。"春卿不觉嘘了一口气道："呵！这个资格不是个三考出身的翰林学士，也是外洋毕业的洋翰林了。"渭臣笑道："殆有甚焉，你想他们做斗的人，一次总是一二十对，哪能对对都做得好。幸而做好了几对，送到刻花的人家去，未见得就刻好了。苟使刻坏了一个，便毁却一个好胎子。然后还要经过一道手续才能烧。烧的时候又是难题，烧老了斗性子脆，颜色也差些，光泽也减些；烧嫩了，简直不能用。幸而烧好，倘使打眼的时候稍不留神，斗眼大了，那斗依然不够资格。所以比方二十对斗胎子，经过刻花，填色，入窑，打眼，磨光，层层阶级，层层危险以后，差不多只能保全一两对好斗。而这一两对之中未必都是原来成对的，不过凑在一起的罢了。所以造就一个好斗，简直同造就一个人才一样，长养护惜不知要费多少工夫。"春卿道："这是诚然，不过一个烟斗造就出来了，便有瘾君子赏识。天之生才，已属难之又难，而才成之后，弃之于荒江老屋之中，到死不用，或者用而反屈其才的，也不知多少。由此看来，烟斗的命运还比人才要好得多了！"渭臣笑道："且不要谈这些，我们还是谈斗吧。斗的好处，要色泽大雅，声音宏亮，更要能出好灰，才算佳斗。斗的要紧地方，全在斗眼，又叫斗门，必须以小为佳。北方的朋友，欢喜大斗门，实在皮相得很。那种烂斗，云南人是不用的。因为云南人讲究斗门，所以关于打眼，便有许多无稽之谈，说是斗门中间的细泥，必须童女去封制，而凿眼的人，必须是童男。"渭臣说到此际，秋圃春卿不觉同时莞尔。渭臣道："本来中国社会上的思想与行为，十之七八为迷信所支配。这种无稽之谈，若照他们讲起来，甚么阴阳五行相生相克的道理大得很呢。由此推衍出去，于是乎处女的月经，童子的小便，都具有无上的神力。又何怪乎一个烟斗？但是烟斗的斗门，确很有讲究。兄弟已经说过，好的斗门必定要小，然后抽起烟来才能响亮。但是斗眼非小之难，要它又小又灵，那可不易了，所以抽烟的人，对于保护斗眼，非常注意。因此便要谈到烟签子上面来了。烟签子以河西所制为最好。河西签子的好处，第一便是能保护斗眼。他们工人制造签子，都拣选好钢，做得非常之细，非常之直。因为细的东西不容易直，直的东西又不容易细。这种签子能够兼此两者，所以既不伤斗眼，用起来又极有劲儿。最妙的，这种签子有点，在离签子锋端大约一寸的地方，有一个珠子。为的是万一通眼的时候，力用大了些，戳了下去，有个珠子在斗门外挡住了，便下不去。那斗眼便不致为签子的后半截粗的部分弄伤了。此外签子的样式，也是玲珑细巧到了极点。所以抽烟的人无不乐用。"说着便拈起一枝签子给春卿。春卿接过一看，果然秀气得很。秋圃道："你用手弯弯看，这东西断了都不曲的呢。"春卿道："你怎么也知道？"秋圃道："我从前见过这一种。"
此时渭臣讲得多了，已然吃了一两次烟。春卿却未十分注意。渭臣道："我们关于烟具的谈话，大可暂止于此。现在请春卿兄看我烧一口烟敬敬你。"春卿欠身道谢，渭臣已经捻起签子，挑了烟膏，在灯上烧了起来。手法敏捷早裹好了一个泡儿，端端正正嵌在斗上递了过来。春卿一气抽完，渭臣问道："可觉得有甚么特点？"春卿笑道："这斗果然好，抽起来又灵又响渊渊作金石之声。不过烟泡儿似乎太小些。"渭臣听了不觉哈哈笑道："春卿兄真是爽快人。要是有一点儿以我为悭啬的心思，决计不会如此直接痛快的说烟泡儿小了。特因此故，所以要同你谈谈吃烟的方法。也是因为这种方法，所以我兄弟才敢断定天下会吃烟的以云南人为第一呢。原来分别会吃烟与不会吃烟，全在乎看这吃烟的人究能领略体会烟的妙处到了几分以为断。由这个道理，所以吃烟以领略烟味烟趣为第一义。至于过瘾反是第二义。纯拿过瘾当目的的人，就无暇及此了。抽烟要领略烟的好处，所以泡儿要小。因为烧小泡儿，大火来得匀些。恰到滋润的程度，便好上斗。上了斗，一口气便可抽完。那烟的精蕴，发泄无遗，气味清醇之极。反之，若用大泡儿，便大大不然。第一，烧泡儿的时候火力不易均匀，往往这一面都快烧焦了，那一面还是稀膏子。你想这泡儿的质料，此时就已然杂乱了。再经上斗，必要戳一个极大的窟窿，抽起来要费很大的气力，不能夷然舒适。并且因为抽的气力大，所以灯火的焰子，便一直伸到斗眼里来。因此又有两层大病，一是那烟泡得火仍然不匀，近火的烟全然焦了。二是火焰入斗，烧着斗灰，便发生一种臭气，抽出来的全是一股臭烟，你想还有甚么好味道？所以无论多好的膏子，经这么一闹，也全毁了。至于风眼大了，斗便不响，再无音韵的节奏可听，那更谈不到了。"春卿听了不觉赧然。渭臣又说道："烧大泡儿的不外三种人，一是过大瘾的，二是武朋友，这两种人急不暇择，性气粗豪，倒还不足深讥。最可笑的是第三种人，他们以烧小泡儿为寒乞，必得大泡儿，才显得阔气。一来就是葡萄大的一个泡儿，不管横七竖八，半熟半生，就安在斗上。他们得意非凡，看去好像暴发户卖弄家私一样，实在觉着更寒酸得利害。你想就是拿一斤膏子烧一个泡儿，才用得了几个大钱？阔不阔岂在这上面分别吗？"秋圃点头道："此论透辟之极。渭哥从前和我说调灯之法，很是有趣，何妨谈谈。"渭臣笑道："是的，是的。"春卿这时看见秋圃打了个呵欠，连忙坐起来穿了鞋子，拉秋圃躺下。渭臣也递过枪来说道："这斗是才换过的冷斗，你不妨烧着玩玩。"秋圃接过，渭臣便与春卿谈道："云南人对于灯火非常讲究，他们修治灯芯，非常费时候，翦了又翦，拂了又拂，点起火来，那火焰恰好与灯罩平头。光辉凝静，终日不增不减。到了收灯的时候，往往结好了一颗大灯花。用小夹子挑了起来，向地上一摔，顿时拍的一声爆裂，火星乱迸，非常的好玩。这也是吃烟的一种娱乐。"春卿哈哈笑道："有趣，有趣。"渭臣道："为了这原故，那吃烟的人遇见客来，若非深知此客也是行家，他总是愿意烧好了泡子安上斗孝敬给客吃。因为恐怕若让那客烧烟，偶尔滴下一滴膏子毁了火头，又得劳他修理半天，是他极不愿意的事情。所以凡是一个生朋友到得吃烟人的房里去，总须十分留神，要体贴主人保护灯头斗眼的意思，不去动他的灯和斗才好。"春卿笑道，"那么我今天可动了渭翁的烟具了。"渭臣笑道："不妨不妨，我兄弟本也不是吃烟专家。而且于春卿兄自当作别论的。"春卿道："听说烟味也有种种不同，不知以何种为最？"渭臣道："这却不能一概而论，各人嗜好不同，自以他所喜者为第一。只要本质好制法精便行。大约印度大土最香，关东土稍烈，云南土最醇。若是熬法好，都很可口。近来香港有一家鸦片公司，出一种铜盒烟膏，大约十四五元一两，也很芬馥。普通云南人品烟，有生老枯陈等等字眼。兄弟于其中精微，尚不深知。大约生烟性子最烈，老烟是年代久远的膏子。枯烟是就烟味上说。据他们讲究吃烟的人说，烟中一种枯味微微带酸，最是烟中妙境，可惜兄弟完全不能领略。陈烟是日子久远一些的烟。比方四五月里熬好的膏子，到六七月才吃。烟膏上面已然长了一层霉菌。将膏子重调一调，那霉便融合在一起，吃了气味非常之香。关于烟味，普通不过这几种了。至于熬烟所用的水，兄弟最赏识冬天的雪水。此外就以普通净水为好。有的人想出种种奇怪主意，甚至无聊的人居然迷信洋参水熬烟，可以补人。那简直是荒谬绝伦了。"渭臣说着，早又烧了一个小泡儿，信手向风眼上一插，早已安好，便用手扶了斗，就灯而吸。春卿看在眼里听在耳内，觉着这一次李渭臣好像特别显能一样，吸的时候沉着有力，抑扬顿挫，大似奏乐的神气。那斗也好像有知遇之感，放出来的声音特别响亮，较前大不相同。只见渭臣一气吸完，斗上干干净净，好像洗过的一样。将烟枪放下，笑着对春卿道："刚才春卿兄注意我执枪的法子没有？这名叫手不离斗。皆是保护烟具之意。"春卿道："是的是的。"说话之间，渭臣又递过枪来，春卿谢谢，说是够了。忽然秋圃在旁惊讶道："喂，怎么我们随便谈谈，便已经这么晚了？"春卿一抬头见秋圃正看手表，便摸出自己怀内小表一看，果然已经两点四十五分了，忙道："我们告辞吧，平空白地打扰这一夜，真是对不起渭翁。"渭臣连忙说道："哪里的话，我们一见如故，大可不必客气。时候还早，多玩一忽儿吧。"秋圃已是瞌睡连天，说道："改日再谈吧。"春卿心中也自惦记阿兰，忙将衣服同秋圃一阵穿好，辞了渭臣，各自回去。
|
