以温暖的嗓音低吟农耕文明的挽歌。
以安静的勇气直面即将消失的家园。
永远的土地之子，漂到了哪儿，都是带根的流浪。
作者简介：
刘学刚，男，青年作家，作品多被《天涯》《山花》《散文》《雨花》《草原》《芒种》《百花洲》《鸭绿江》《青海湖》《山东文学》《散文选刊》《散文百家》《天津文学》《四川文学》《特区文学》《天津文学》《福建文学》等名刊推介、转载，人民文学出版社、花城出版社、长江文艺出版社、贵州人民出版社所编年度优秀文学选本，均有作品入选。出版有《守望》《清澈》《路上的风景》。目录：
第一辑：故乡的消息
你去过我的故乡
土地上的物象
听吧，故乡
泥土里长出的嫩芽
美好乡村
浓荫掩隐
一个人的河山
幸福和温暖
舌尖上的故乡
乡村教师的风景
第二辑：大地的花朵
远去的棉花
葵花朵朵第一辑：故乡的消息
你去过我的故乡
土地上的物象
听吧，故乡
泥土里长出的嫩芽
美好乡村
浓荫掩隐
一个人的河山
幸福和温暖
舌尖上的故乡
乡村教师的风景
第二辑：大地的花朵
远去的棉花
葵花朵朵
莲在江南
洁白的茉莉花
春来醒世的红颜
虞美人
倾听雪语
牵牛花开
梨花飞雪
山中的红樱桃
四月雪
焉得谖草，言树之背
秋风黄花
绿蜻蜓
刺枣树
青云
一个古老的村庄
第三辑：安静的勇气
安静的勇气——阅读梅特林克
在莫言的上午
一个文学爱好者的高密
飞鸿雪泥
导梦者李在容
中国书法
乡村课堂
怀念
美丽的几种表达
所谓伊人★刘学刚以他扎根鲁中平原的质朴而温情、细腻而诗意的写作风格，书写着大地的美好，他笔下的乡村物事，充盈着一种暖意，一种人性观照的气息。文学以寂寞为性，甘苦为质。这种安静而诚实的写作追求，让他的文字有着自己的呼吸和知觉。
——李存葆（著名作家，全国政协委员，中国作家协会副主席）
★大地和乡村构成安静的要素，而这种要素还要加入心灵与情感。进入刘学刚的文字，会体味出安静的味道和文字的表情。当然，你须要先理解他的勇气。
——王剑冰（著名作家，河南省作家协会副主席，鲁迅文学奖评委）你去过我的故乡
老锅
一口老锅，是故乡阅历深厚的眼睛。灶台熏染成锅底一样的颜色，它依然黑亮如初。
父亲常常说，一口锅，一只脚踏进去，拿东西敲打锅沿，那脚底麻麻的，便是好锅。现在想来，老锅莫非是故乡的根?锅在灶台上一蹲，整个村庄便不再迁徙而从此敦实沉稳。
锅的肚量很大，锅是见过大世面的。在锅眼里，你不过是一粒谷子。传说锅早年热血沸腾气可吞天，就在他飘飘欲仙之时，突然被抛进一个冰冷的模具里，极像一脸喜气的乡亲，准备迎娶小麦做新娘时，却迎来了一场连阴雨。大喜大悲过，大热大冷着，一口老锅的经历，肯定会让一个饱经沧桑的人吃惊。所以，再冰冷的年月，往锅里一煮，就化开了。再生硬的日子，往锅里一放，就绵软了。在岁月中游走的一口锅，看起来更像一个月下荷锄归的庄稼汉，脸色黝黑黝黑的，宽阔的肩膀能扛起一座大山。
我们是一些空空的粗瓷碗，除了一次次让锅底朝天，我们不知道还干了些啥事。我们用胃消化掉青青的菜、白白的馍，却用心理解不了一口老锅。如同吵着闹着上山看桃花的孩子，缤纷抢了眼，馨香夺了魄，谁会驻足过冬的铁褐色枝条?然而，锅并不在乎这些。即使遭遇冷落，只要锅底一把火，锅上一块肥肉片，便褪尽铁锈焕发了青春。说来就这么简单，锅最怕清闲，烟熏火燎着，最持久耐用。“闲着，能闲出一身的病来!”年事已高极少稼穑的父亲昨天还这样说过。
一处宅子，可以没有五禽六畜，可以没有五颜六色，但不能没有一门锅。有口锅往灶上一放，生活就开始了。锅底的灰烬越积越厚，屋顶的炊烟越飘越高。在灰烬和炊烟之间，一口锅用它的博大和深沉，直观地表达着生活的圆满。毁掉宅子的办法只有一个，当掀去老锅的时候，灶台像深深塌陷下去的眼窝，没了精气神的宅子一夜变老，说不定哪一阵风就能把它带走。在故乡，浓烟，不叫作烟，而叫温暖，热气，便也不是气体，是魂魄。
我偏执地断定，无上美味在民间。故乡的黄昏是静谧的，一声悠长的牛哞，使时光变得更加飘忽而缓慢。锅如佛，端坐在火的莲花之上，灶里飞出几颗火星，溅成西天的霞光．院里的鸡们总是那么不紧不慢地刨食，石磨下敞着的巢口，是深情的眼睛。站在屋檐下的镰刀，手搭凉棚，眺望田野，镰把平滑细致，被汗珠打磨得均衡合手，那种形状叫完美。乡村此时独有的气息，任谁闻过一回也忘不了。刺鼻的牛粪和呛眼的灶烟相纠缠，干草的味道和热炕上的馊臭相交织。井里新汲的水，无色也无味，倒在锅里一烧，就有了一丝丝甘甜。这种气息不可言传，它是酵母，糅和着每一个贫瘠的日子，放在锅里一蒸，便是饱满灿烂的白面馍馍。这白馍，嚼在口里，全身没有一处毛孔不熨帖；咽到肚里。就是无边无际的舒坦。
……P2-3
|
