没有任何迹象表明童年时代的凯瑟琳?莫兰朵日后会成为一个女主角。她家境贫寒，父母社会地位不高，而且她自己的相貌也很一般——所有这些，似乎有意要和她作对似的，不期而然地展现在她的面前，使她的童年变得一片黯淡。她的父亲叫理查德，是个牧师，虽然他有一个帅气的名字，可人长得并不英俊。他尽管家境贫寒，倒也颇受人们的敬重。对于他的女儿们，他惯于放任自流。她的母亲是个脾气随和的女人，一般说来，她的见解平平，但很实用，更重要的是，她有一个健壮的体格。在凯瑟琳出生前，她已经生了三个儿子。有人预料，她会在生下一个孩子的时候死去，但是她却奇迹般地活了下来，并且又生了六个孩子——她看着他们在她的身边一点点长大，心中暗暗为自己健壮的体格感到得意。一个拥有十个孩子的家庭是一个庞大的家庭，在这个庞大的家庭里拥有着数量繁多的头、手和腿，除此之外，似乎很难找到恰如其分的词语来形容莫兰朵一家的生活。总的说来，他们的生活是平淡的，平淡得就如同一潭死水，凯瑟琳就在这种微波不兴的家里生活了很多年。她发育得并不好，身材纤弱，脸色灰黄，了无光泽，黑色的头发也是稀稀疏疏的。她相貌平平，智力也不出众，并无女主角的风范。她喜欢一切男孩子们才玩的游戏，对蟋蟀的兴趣也远远越过了对玩布娃娃、喂睡鼠、养金丝雀、往蔷薇树下浇水的兴趣。她对花园本身没有兴趣，如果有一天你发现她把花都摘了下来，那么，这准是她的恶作剧——你起码可以认为，这是属于严禁她去做的事情的范畴之内的。这就是她的嗜好。她能力非凡，什么东西一学就会，可有时候会显得漫不经心，甚至有些笨。她的母亲用了三个月的时间给她讲解《乞讨者》一书，可她的妹妹萨利没用多久就明白了书中的内涵。而在另一方面，她却颇有天分。读《野兔和朋友们》，她的理解力和接受力绝不亚于任何一个英格兰女孩。她的母亲希望她学音乐，她自己也以为她会喜欢音乐的，因为她对竖琴上弹奏出来的忧郁的音调充满了向往。八岁的时候，她学起了音乐，可一年后，她又不愿学了。莫兰朵夫人的内心深处充满了失望与无奈，但她仍然尊重女儿的权力，把自由还给了她。辞退了音乐老师后的那段时光成为她一生中最为快乐的时光。她又迷恋上了绘画，抓紧一切时间，不停地画着。无论什么时候，只要她能从母亲那里得到一个小小的图片，或者是一张碎纸片，她都要在上面留下她的杰作。
|
