本书为作者非虚构类长篇小说，以浙江沿海的岛城为背景，以“外婆”“来因”“花粉”三人生命轨迹与体验为主线，讲述了作者曾经身边那些奇人的奇异生活。这本书里，氤氲着作者对人生与世界的独特思考，告诉我们生命的另一种状态和可能。
作者简介：
花如掌灯，曾是山中一少年，现为城中一花农。
本名方平，又名方平直。1963年3月生，浙江舟山人，男。闲人，养兰为生。著有长篇小说《奇花》，散文集《故乡有灵》。
目录：
目录：
自序：美枝叶/1
玄衣/1
人的长大就像远行，是离开原来的地方越走越远。
我姨买屋这件事，使我觉得幸福就像热水，是可以从热水瓶倒入杯子里的，也可以从茶壶倒入热水瓶。我姨没从茶壶和热水瓶中得到热水，但倒来倒去，她从屋子那里得到了幸福。
来因/75
我二舅这样的人对快乐的感觉是超过别人的，他的心智已经被调整得会压缩痛苦，又会放大快乐。别人的小欢喜在他是大欢喜，别人的大不幸在他是小不幸。这也是阔气，我二舅本就是个阔气的人。
其实，到处都有人所感觉不到的疼痛，疼痛触及“我”，才成为“我”的疼痛。疼痛是生的感觉和死的味道。
花粉/163
辱是内心自觉着的低贱招来的，人之可怜源于此，当人在某一个片刻忘记自己，人的笑是好看的。
黄昏一降临，睡意就来。睡意有人世的亲切。雨天要比晴天亲切，夜里要比白天亲切。人只有在睡着时，是自己的，醒着的时候没有片刻不被打搅。
玄衣
1
油纸伞撑开来，伞面绘着的梅花就鲜红地开了。雨也不是很大，人在伞下感觉比空蒙的雨地亮堂。雨声豆子般落在伞上，撑着一伞雨声走路，水从伞的四周流落下来，檐雨一般珠连不断。伞柄是一根发黄的竹，伞骨也是竹的，她去娘家时，好像总是雨天，总是打
着这样一柄油纸伞。
卢家是我外婆的娘家，离白石街二十里路的一个山村，要过三条山岭，五口池塘。卢家的村头还有两棵大樟树，樟树边有一个几亩大的水潭。一路过来山路间的池塘水是清的，而村头这个水潭的水有些白，总有不少鹅和鸭子在潭里戏水。沿乱石台阶走上去，拐过两个弄口，再迈十来级台阶，就是娘家。娘家站在村口的大樟树下就可看见。娘家有墙门，院子里铺着石板。墙头长着些草，房子旧得有些歪斜，木壁与柱子老得发灰，堂前的壁上贴着发黄的年画。
卢家只剩下了我外婆的侄子，我应当叫阿罗舅舅，但我一直跟着别人叫他阿罗。阿罗对他姑姑亲得不得了。我们每次去，他叫姑姑的时候，眼圈总要一红，声音会颤。我外婆的父亲是个风水先生，阿罗的父亲是我外婆的哥哥，我外婆说她哥哥待她比对阿罗还亲。他把妹妹娘家的房间一直留着，到他自己过世，还嘱咐阿罗：你姑姑的屋子要经常打扫，要一直留着，你姑姑命苦。
我外婆去卢家就住在她做姑娘时的房间里，她从前的东西都在，包括她小时候穿过的鞋和戴过的一个银项圈。她十七岁嫁给我外公，她父亲有一年路过白石街，看上了桥头那户人家的风水。
看风水的卢先生非常熟悉白石街，他会经常夹着一柄油纸伞，来白石街转一圈。不论晴雨随身都带雨伞，脚穿麻鞋，据说这就是风水先生打扮。我外婆说起她的父亲来会笑。他会治自己的跌打损伤，但从来不给别人治，说一行有一行的饭碗，人不能做本行之外的行当，否则人家郎中怎么办。他用芝麻炒盐下酒，筷子在酒盏里湿一下，直插在芝麻碗里，筷子头上就沾了盐和芝麻，抿一口黄酒，吮一下筷子的头。芝麻炒盐盛在红花碗里黑白分明，就这一碗菜，可以下一坛酒。
白石街桥头的这户人家，门前的石捣臼里养着水种着莲花，也是白色的。白石街是风水宝地，卢先生捧上一把地上的土回家，回家细细地把土撒在白纸上反复看，发现土有五色。他喝着黄酒就着芝麻炒盐，心里盘算着，没有说破。
他打听到石臼里种莲花的那户人家姓桑，暗暗吃惊，他没有细想，就让媒人去说媒，他要把女儿嫁给这户姓桑的人家。桑，一棵树的姓，整个白石街独此一户。我外公比我外婆大五岁，被他叔叔带着在上海长江轮上撑船做水手。
|
