小说讲述了“老北京”祺瑞年遭遇老房拆迁、老伴去世、子女“啃老”等人生困境，最终几经波折，一家人终于回归融洽，主人公也找到了情感的归宿，其中的艰辛酸楚让人感同身受，令人久久难以释怀。小说没有宏大的叙述，只是小人物生存的点滴记录，却以真实直击人心。
小说唤醒了人们在老龄化时代下对人情、亲情、爱情的深刻反思，既关照了高速行进时代下退休老人孤独卑微的生活状态，又反映社会变迁和人情冷暖，同时展现了人性的温暖和美好。本书描述的小人物种种普通的际遇，却是大时代最真实的写照
作者简介：
王伟，北京人。2006年开始写作，2007年发表中篇小说《独狼》（2007年《小说月报》原创版第三期）；2011年发表长篇小说《的哥们的悲苦情色生活》（2011年9月作家出版社）；2013年根据小说《别把我一个人留在世界上》与人合作编写了电视剧《有你才幸福》。
第一章
我叫祺瑞年，是个退休的工人。四年前，我的老伴儿和我永远地说了再见，那个时候我心里那个难受劲儿呀就甭提了。老伴儿刚死的那时候，我都不愿意回家，我把她的相片还有她用过的东西、穿过的衣服，都放起来，因为我看着难受。睹物思人嘛！
我和老伴儿苦苦地熬了一辈子，除了拉扯大了一儿一女，没剩下别的。我们没钱，可也没欠过债。老伴儿没有工作，就靠着我这点儿工资，日子艰难就不必说了。那时候，我一家五口，儿子、女儿还有我老伴儿的妈，也就是我的丈母娘。我挣七十多块钱，就是这七十多块钱养着这一家五口。老伴儿要强，孩子们从来也没穿过打补丁的衣服，我都不知道她是怎么过的这日子。后来孩子大了，儿子、女儿也都结了婚，有了自己的家，丈母娘也给养老送终了，按说这日子就好多了。
我曾经和老伴儿说：“老婆子（这是我对我老伴儿的称呼，你们可别笑话），咱们这是米粒儿蹦到了锅盖上，熬出来了。从现在起，你想吃什么，咱买什么，想上哪儿玩去，咱上哪儿玩去，你别心疼钱。我要把你这辈子吃的苦给你找补回来。”
老伴儿笑着说：“得啦，都这么大岁数了，再凑合几年就入土了，还上哪儿呀？有你这句话我就知足了。”
老大结婚有了孩子，我和老伴儿说：“你身体不好，咱可别张罗给他看孩子，偶尔给他接个短儿行，常了可不行。”我说这话就是为了照顾老伴儿的身体。
老伴儿说：“你心疼我我知道，可是也不能眼看着他们俩麻爪儿啊！看孩子就看孩子。”
结果是给看到了上学，受了不少累，也没从儿媳妇儿那儿落了好儿。她说这孩子满身的毛病，都是我们给惯的。您说这上哪儿说理去。我听了这话气得半天没吃饭，老伴儿也很伤心。
我家住在东城景山后街的一个大杂院里，这儿可算得上真正的皇城根儿了。不知道是为什么，从大清朝倒了以后，围着皇城转圈儿的地方，总是破破烂烂的，直到今天，这儿也是北京城里最不整齐的地方。
我们在这个大杂院子里一住就是四十年，我和老伴儿也从一个小伙子和一个大姑娘熬成了老头和老太婆。也就是小孙子刚上学的时候，儿子分了房子，搬到东直门外的楼房里去了。小孙子也转了学，老伴儿想孙子，每礼拜都叫我骑着车子去接回来。说实在的，每回接我都打怵，儿子不说什么，儿媳妇儿可不高兴，总是给脸子看。有心不接，又怕老伴儿想孙子。
直到有一回儿媳妇儿终于说了话：“爸爸，您接小江（我的孙子）我没意见，可您得替我们想想，这孩子一到了您那儿，除了疯跑，就是胡吃海塞，回来不是闹肚子，就是作业没写，不到礼拜二都回不过神来。”
我一听心里这个气，可是公公和儿媳妇儿也不能说什么，没辙，扭头骑车子回了家。
进了门一看没孙子，老伴儿不高兴了，说：“怎么茬儿，孙子呢？”
我说：“他妈不让接。”
老伴儿说：“为什么？”
我心里本来就不高兴，就着气说：“你呀就是瞎操心，你再疼孙子，孙子不是你生的，你说了不算，人家有他妈呢！我就纳了闷儿了，放着清福不享，你找那个累干吗？”
老伴儿什么也没说，可晚上没吃饭。我知道她别扭，可我也别扭呀，儿媳妇儿不让接我有什么辙？
老伴儿看不见孙子，晚上没吃饭，一宿都唉声叹气的，我也睡不着呀！
早晨起来，老伴儿说：“不行，今儿你还得给我接小江去，你这回别和他妈商量，你和咱们儿子商量，爸爸也做得了一半主呢。每礼拜都来，抽冷子不来了，我心里受不了。”
没办法我答应了，老伴儿一听我答应了赶紧就出了门。我说：“你这么早干吗去呀？”
老伴儿说：“我到自由市场给我孙子买鱼去，他爱吃鱼。”
老伴儿出了门，我也别抻着了，推着车子刚走出院外，就看见我儿子推着孙子到了门口。我心里想哪儿有这么巧的事儿？
儿子见了我说：“爸，您上哪儿去？”
“你妈昨儿想小江一宿都没睡，今儿一大早就非得叫我去接，这不我正要走哪！”
“我这不给您送来了吗，我媳妇儿今儿加班，要不我们三口子都来了。”
说着话进了门，我心里高兴地想：年轻人有糊涂的时候，明白得也快，亏了没去责问儿媳妇儿，人家这不是挺明白事的嘛！
到了屋里，小孙子磨着我要小狗，原来我答应过给他买只小狗，后来儿媳妇儿说那玩意儿容易得传染病就没买。
我说：“好孙子，爷爷没买狗，可奶奶给你买鱼去了。你呀，得听话，上学了你得想着学习，别老是贪玩。要不你妈不叫你来，爷爷可就管不了啦！”
小孙子一听，说：“爷爷，我写作业我妈也不让来呀，今天是我爸爸……”
小孙子说到这儿看着他爸爸不说了。我回头一看，我儿子正瞪着孙子呢。
我说：“今天怎么了？你告诉爷爷。”
孙子说：“我爸不让说。”
我说：“没事儿，说你的，他是你爸爸，我是他爸爸，说了不碍事的。”
孙子说：“我爸说，今天我带你到爷爷那儿去，可不许和你妈说，她要问你就说我带你上动物园了。”
我一听这个心里凉了半截，怎么看看孙子还跟做贼似的？
儿子看我脸色不好就说：“爸，您别生气，这也是没办法，您和我妈想小江，小江他妈不让来，您说我怎么办？我哪头也不能得罪不是？这才想了个‘明修栈道，暗度陈仓’的办法，我不是也没辙嘛！”
是呀，儿子也没什么办法，能想出这个办法来，也真是难为他了，谁让他在媳妇儿面前拿不起个儿来。
我说：“那你也不能让这么点儿的孩子说瞎话呀！这得说到多早晚才是头。还有，一会儿你妈来了，你可千万别让小江说漏了嘴，你妈听见了非得生气不可，昨儿就闹腾一宿了。”
儿子笑着说：“爸爸，咱爷儿俩豁子嘴吹灯——谁也别说谁，你不是也怕我妈生气吗？”
小孙子一听，说：“爷爷，一会儿我奶奶回来了，我还得说瞎话呀？”
小孙子在我这儿玩得是天昏地暗，吃得是滚瓜溜圆，美得是不亦乐乎。天擦黑儿的时候儿子带着他走了，我送到胡同口，孙子还恋恋不舍地说：“爷爷，下礼拜我可还来呀，叫我爸爸再编个什么，就是别编动物园了，要不我说不出都看见什么了呀！今天就说看见大象和熊猫了。”
你瞧瞧，我们老两口子这是图什么呢？
第二天早上起来，街道主任刘大妈就来了，进了院子就喊：“老祺在家吗？”
我赶紧迎出去，说：“哟，刘大妈，有事儿呀？”
“今儿下午到居委会开个会。”
“开什么会呢？”
“到那儿你就知道了。”这刘大妈从来都是神神秘秘的。
“您要先透透风，回头我好有个准备呀！”我说。
“其实告诉你也没什么，咱们这块儿要搬迁了。”
“好事呀，这破房子早就应该拆了。”
|
