《日子的陡坡》记录了从2009年到2017年一个年轻诗人的成长历程，这是一面日子砌成的陡坡，愈加艰难，却愈加广阔。美，爱情与故乡是佐欧表现的核心主题，他写回不去的故乡，错失的爱情，内心隐秘的痛和生活之美，把赤裸的心灵毫无保留地投射进诗歌圣洁的文字里。
你
每一天、每一夜晚注视着我，
也让我在狭小租房，杂乱的小街
在阳光与群星里，看到。
萦绕耳边，激荡心中，
爱人般温柔又严厉
在慵懒昏睡或堕落的边缘唤醒我。
教我以赞美代替辱骂，
或是缄默，把自己的灵魂举起。
又让我学会承受痛苦
平庸与绝望，忍耐日子的陡坡。
指引我不断攀升，向着
的所在，如云朵如天空般的高处。
这首短诗是我写给诗歌的献诗。对于我，诗歌像爱人，陪伴和注视我，赋予我爱的力量；又像上帝，教导并指引我，向着高处攀升。
我常常感激际遇和命运，让我与诗歌相遇，与我的诗人老师雷武铃以及朋友们相遇。也许，一点点的偶然，就可能带来一生的错失；然而，我是如此幸运，以致感到这是冥冥中早已注定的。而且，我在很长一段时间深入思考过，走上诗歌道路又非纯属偶然，这必然与我的成长经历、性格气质及个人的愿望追求紧密相关。我在《还乡记》里，写到了里尔克所说的这种“内在的必要”：
如今我终于明白，是爱与痛让我成为一个诗人，
去深入生活的贫乏和孤寂，犹如层层剥开痛苦，
去拥抱爱的甜蜜中心；如今我终于明白，
是倾注于血液与泪水中的，对美纯粹热烈的爱和
对一切不可挽留的事物的丧失之痛，让我成为一个
点亮自己的头颅歌唱着行走在黑夜大地上的诗人。
我知道，很多人年轻时都写诗，但真正能成为诗人的很少。但这又有什么关系呢？重要的，是对诗歌发自内心的热爱——才华有大小，见识有高低，但诗歌从不拒绝那些真挚、纯粹和热烈的心灵。正如电影《死亡诗社》里基廷老师所说的：“我们读诗写诗，非为它的灵巧。我们读诗写诗，因为我们是人类的一员，而人类充满热情。医药，法律，商业，工程，这些都是高贵的理想，并且是维生的必需条件，但是诗，美，浪漫，爱，这些才是我们生存的原因……”这段话让我认识到：诗与我们的存在和生命本身紧密相关，关于我们的爱，幻想，激情，痛苦和喜悦，孤独和希望，我们的整个生活和人生等等，诗不是形式，韵律，技巧，修辞这些外在的东西（尽管诗离不开它们，需要用它们去建构），需要的是对诗，也就是对生命和我们自身的存在的深入认识与理解。
写诗也是一种修行。因为创造就和分娩一样既艰难又美好。写诗使我学会观察事物，体验生活，从沉溺于自我到走向广阔世界；使我懂得忍耐，具有强大的内心，去承受孤独，人生的无常，承受消逝与虚无之痛；也使我学会热爱，去感受美，在混乱的生活中建立起坚实的秩序。诗歌唤醒我，像以喜悦的风暴般席卷我，使我的内心一次次充满发现和惊异，让我以更饱满的热情投身生活，拥抱世界；诗歌更新我，仿佛把新的血液注入我的体内，使我焕发活力、绽放光彩，使我的言谈、举止、习惯、观念乃至整个灵魂发生了某种深刻的变化。
同样，诗歌也会给我以安抚和感动。这个世界和我们的内心都充满了动荡、不安和混乱，而诗歌给人提供一个清晰、确定的世界，使人内心宁静，保持纯粹，在喧杂、浮躁的当代社会安然地活着。它常常以纯净而广阔之美拥抱我，使我摆脱并超越现实生活的种种烦恼、痛苦和不幸，使我的生命获得提升，并赋予我对世界、对生活更大的爱、热情和勇气，成为更美好的人，去度过更加丰富和广阔的一生。
过去，在很长一段时间里，我常常痛感远离与孤寂之苦，感到人生不过像四处漂泊的旅途——尽管家（或故乡）是生命开始之点、在大地上的栖居之所，然而又往往是我们难以回归之处或永远的丧失之地；如今，我越来越深切地明白，人生如寄，诗是我的存在之家，是我的灵魂的居所和归宿。
对于我，写诗也是一种生活方式，是一辈子的事情。“像普通人一样默默生活，像上帝一样默默创造”，是一个真正的诗人所应当具有的品质和勇气，不依赖于现实的功利和声誉，而在自己的艺术中自我完满，在广阔的寂寞与孤独中默默地创造。我知道，写诗面对的是世界的神秘和内心的无限，面对写作时的空白和未知，需要足够的勇气和才华；然而，我也深知，正如我在这首短诗中写道的：
哦，那秘不可言者
恰是我渴望说出的；
而通往它的，必定是
一条引我攀升的无止境的路。
和张洋在桂林遇龙河漂流
和竹筏一起我们随遇龙河缓缓的流水
浑然不觉已从外到里融入这一带的空气里：
两岸连绵起伏的黛绿山峦抱住穿过中间的河流，
深暗的轮廓在清澈见底的河水里流动，
湛蓝的天空和朵朵白雪像深在海底，
河表面微波轻起泛着细碎的撒在水上的阳光颗粒。
抬头远望，天空高阔的蓝纯净得炫目，
阳光下透亮闪耀的白云如此迷人，
随意舒展在广阔无边的清湛海水里，
大团雪白的边缘飘出缕缕棉絮……
哦，多希望像它们，轻盈、自由与静美。
2009.12.22
|
