本书是名作家刘心武先生的散文集，刘心武亲自编选、修订。他的作品以关注现实为特征，体现时代的脉动，意蕴深厚，充满人情美、人性美。本书精选他在散文随笔方面的各类代表性作品，并纳入最新文字；包括自然情趣类《野薄荷》《长吻蜂》，亲情类《归来时，已万家灯火矣》《父亲脊背上的痱子》，生活哲学类《一切都还来得及》《调剂你的生活色》，怀旧类《冰心·母亲·红豆》《王小波，晚上能来喝酒吗？》等篇章，全面展示了刘心武半个多世纪以来在散文创作方面的艺术成就。
第一辑 春 冰
春水中，浮动着春冰。
整个水面结成冰板，在我看来，犹如本是清亮的眸子，却盖上了浊翳。但那是严冬的癖好，唯有大雪降临时，冰面覆雪，那硬冷的面目，改变为柔和的韵律，才稍慰心臆；不过融雪的日子里，冰面往往又变得坑洼不平，雪消冰在，色灰颜粗，望去更令人心里发堵。
冰化水活春消息。但初春的漾漾绿水中，往往浮着些残冰。那些小块的、形状不等的残冰，犹如少女脸上的雀斑，在我看来，实在是焕发着比春水还要浓郁的春氲。
春水中的春冰，边缘往往是薄而透明的，给人一种婴儿小舌的稚嫩感，仿佛在舔着春水，享受着母怀般的温暖呵护。
水汽是水的缕缕精魂吗？那么，冰是什么？是水的冬眠、水的沉思、水的诡谲，还是水的愚钝？但春水中的春冰，却超乎氤氲水汽、溶溶水流和板结冷冰。它是水的诗吗？那么玲珑剔透；是水的仙子吗？那么晶莹秀美；是水的梦境吗？它难以持久，在消失后能留下那么多朦胧的倩影，令人回味，惆怅而又欣悦，百感交集而又心皈淳朴。
常常地，徘徊在初春的水边，伫立在春池侧畔，凝视那浮动的残冰。那些小块的春冰，甚至当着你的面，缓缓地，其实又是刻不容缓地，从边缘到当心，融化到春水里。那景象，昭示着什么？象征着什么？预告着什么？警策着什么？全凭你当时的心境、你的想象力、你的理念、你的意识潜流，以及难以解释清楚的种种微妙因素了。
我爱春冰。这是短暂的爱情。
有时，忽然一夜春风来，第二天，所有冰面都已彻底开化，弯动的倒影中，寻觅不到春冰。春天一步到位，春水一汪爽亮。我的春冰姑娘啊，你在哪里？你不曾诞生吗？你只是往春在我心中勾出的一个幻影？只是明春预支给我的一个企盼？我失恋了，踽踽彳亍在没有春冰的春水边，不会非常痛苦，却一定非常忧郁。
我的人生已经历了很多的四季变幻，时空的、生理的、心理的、情感的、非理性的、神秘的、无可言说的。在每一次“冬”“春”的转换中，我渐渐变得敏感，却又愈加平静，细琐精腻，却又全凭直觉，我盼冰面融化，我欲春水溶漾，却又不愿没有一种必要的过渡。过渡之美，往往大于此岸和彼岸的风光。“冬”“春”的过渡，其美便在于春水中，一度浮动着春冰，仿佛一杯散发着丝丝芳馥的威士忌中，有些个莹洁的冰块，便更令人陶醉、销魂。
春冰如禅。
我居然试图用文字，来传达心灵深处对春冰的一份情愫、一种憬悟，这是我的情不自禁——更是我的不自量力。
然而，读我文字者，盼你我会心，尽在不言中。
1995年绿叶居窗外，护城河中春冰浮动时
|
