二十世纪英国著名作家英语世界*畅销的作家之一毛姆是二十世纪英国著名作家,英语世界*畅销的作家之一,是“盛誉下的孤独者”,更是“人世的挑剔者”。一生徜徉于三大文学领域,发表了二十一部长篇小说、三十二个剧本和一百二十余篇短篇小说,还写了大量的评论、随笔、游记和回忆录。他的作品被译成各国文字,深受我国广大读者的欢迎和喜爱。 通和辛红娟施密特先生本人。”“结果呢?”“爱德华离开公司快一年了。”“太奇怪,他怎么从没说起过呢?”贝特曼犹豫了好一阵,但是话说到这个份上,他只得继续。他感到十分尴尬。“他被解雇了。”“天哪,这到底是为什么?”“公司似乎警告过他一两次,最后只得让他走人。他们说他又懒又没能力。”“爱德华吗?”好一阵子,两个人都没有说话。突然,他发现伊莎贝尔哭了。他本能地抓住她的手。“噢,亲爱的,别,别,”他说。“我见不得你哭。”她神情黯然,任由贝特曼握着她的手。他想法设法宽慰她。“确实令人匪夷所思。这一点儿都不像爱德华。我本能地感觉,肯定是弄错了。”许久,她一言未发。终于,她迟迟疑疑地开了口。“你有没有发现,他最近的信有些奇怪?”她问道,眼睛看向别处,泪光闪闪。贝特曼不知道该如何回答。“我的确留意到一些变化,”他硬着头皮说。“他似乎失去了我一直钦佩的庄重认真。简直让你觉得,那些曾经非常重要的事情——都无足轻重了。”伊莎贝尔没有回答。她隐隐感到不安。“或许,在他写给你的回信中会告诉你什么时候回国。我们只能等待。”爱德华又给两人各自寄来一封信,依然没提回国的事。不过,他写信的时候,可能还没收到贝特曼的问询。下一封信肯定会为他们揭晓答案。下一封信到来,贝特曼将刚刚收到的信拿来给伊莎贝尔。可伊莎贝尔一眼看得出他脸上的不安。她仔细读完一遍,嘴唇抿得紧紧的,又读了一遍。“这信真是奇怪,”她说。“我看不明白。”“给人的感觉像是在捉弄我,”贝特曼红着脸说。“看起来是有点,但他肯定不是故意的。这不像是爱德华的风格。”“他只字未提回国的事。”“要是我不那么笃定他对我的爱情,我会想……我真不知道我会怎么想。”到了这个节骨眼儿上,贝特曼才提出他在脑子里盘算了一个下午的想法。他现在是他父亲公司的合股人。公司生产各种装配内燃机的车辆,计划在火奴鲁鲁、悉尼和惠灵顿设立经销处。贝特曼提议由他本人代替已经拟定的经理亲自跑一趟。回程途中,他可以经停塔希提岛。实际上,从惠灵顿返回,途中必经塔希提岛。他可以去看看爱德华。“事出蹊跷,我得去查个水落石出。眼下只能这么办。”“噢,贝特曼,你真是太好,太善良了!”她惊呼。“伊莎贝尔,你知道,你的幸福是我在这个世界上最重要的事情。”她看着他,伸出双手。“你真了不起,贝特曼。真不知道这世上是否还有第二个如你这般的人。我不知道怎么感谢你才好?”“我不需要你感谢。我只希望你允许我帮你。”她垂下眼睛,两颊赦红。她太熟悉他了,竟然忽略他也是如此英俊潇洒。他跟爱德华一样,身形高大匀称。不过,他皮肤略黑,脸色苍白,爱德华面色红润。当然,她知道贝特曼爱她。她非常感动。她非常关心他。此刻,贝特曼·亨特正是从这次旅行回来。[1]理查德•洛夫莱斯(1618-1658)的诗歌《致卢卡斯塔》中的诗句。
|